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Berlin, 1930. Alemania se encuentra sumida en una terrible depresion econdmica y
social. Después de la Primera Guerra Mundial, miles de jévenes viven en la calle.
Todos son victimas de las mismas injusticias. Y todos tienen los mismos enemigos: el
frio, el hambre y la policia. Pero juntos son mas fuertes. Son hermanos de sangre.
Como Johnny y su pandilla, unidos por un indisoluble vinculo de amistad y dispuestos a
cualquier cosa para sobrevivir en unas calles tan magicas como crueles. Una lectura
que retrata la lucha por la dignidad y los anhelos de libertad de toda una generacion.
Ernst Haffner nos sumerge en el corazén de la miseria alemana de entreguerras con un
realismo desgarrador que nos obliga a reconocer en el pasado una actualidad
estremecedora.
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Acerca de este Libro

A principios de los afos treinta, vivian en las calles de Berlin y de otras grandes ciudades
alemanas miles de jovenes sin hogar. Algunos eran victimas de la precaria situacion econdmica.
Otros vieron destruidas y deshechas sus familias como consecuencia de la Primera Guerra
Mundial. Muchos habian huido de centros de acogida. Llegaron a las grandes ciudades,
procedentes de todo el pais, ya que en ellas la miseria parecia ser mas llevadera que las
condiciones que debian soportar en los hogares y establecimientos para jovenes. En ellos estaban
expuestos a las represalias de un sistema educativo que los sometia a la violencia psicoldgica y
fisica, en lugar de brindarles ayuda y trato humano.

Consumada la huida, se colocaban de jornaleros y recaderos; su camino, no obstante,
conducia a menudo a la delincuencia o la prostitucion. Encontraban un poco de seguridad y de
aceptacion social en pandillas organizadas por ellos mismos. Esas bandas no solamente ofrecian
proteccion, sino que eran ademas expresion de una subcultura juvenil de indole proletaria que
hoy dia es poco conocida. Se juntaban en los barracones abandonados de las fabricas. Alli
bebian, bailaban, olvidaban durante unas horas su penuria y celebraban —como escribio el
renombrado critico de literatura Siegfried Kracauer— «ritos sumamente extrafios y obscenos de
romanticas diversiones sainetescasy.

En dicho ambiente se sitia la presente novela escrita por Ernst Haffner, publicada en 1932
con el tituloJuventud en la carretera a Berlinpor la editorial de Bruno Cassirer. La obra fue
prohibida por los nazis y destruida en las quemas publicas de libros. El rastro de Haftner, de
cuya persona es muy poco lo que se conoce —se sabe que fue periodista y desarroll6 actividades
de asistente social, y que vivio en Berlin entre 1925 y 1933—, se pierde después de la toma de
poder del NSDAP. A finales de los afios treinta es citado junto con su editor en la Camara de
Escritores del Reich. Durante las convulsiones de la guerra su nombre ya no vuelve a aparecer.

Resulta comprensible y, sin embargo, sorprendente, que en tales circunstancias su libro
cayera en el olvido, ya que precisamente la literatura escrita en la época de la Republica de
Weimar ha sido estudiada a conciencia en Alemania. En tal sentido cabe conceptuar esta novela
de redescubrimiento. Ahora bien, jeso qué explica acerca de la relevancia y calidad de un libro?
Nada. Que este texto llene un vacio por el hecho de que al cabo de ochenta afios esté de nuevo
disponible puede ser una apreciacion acertada y ello ya constituiria por si solo un motivo de
satisfaccion; pero dice poco sobre aquello que el libro de Haffner puede sugerir a los lectores en
su peculiar manera veraz, empatica y sin tapujos de abordar el asunto de la narracion. Lo que me
sedujo de este texto fueron el realismo profundamente triste y la cercania compasiva y jamas
patética del autor a sus personajes, a los cuales acompafia por los sitios mas miseros que a la
sazon se conocian en Berlin, teniendo siempre cuidado de no ponerles una falsa palabra en la
boca ni de endilgarles una moral que no es la suya.

Hoy dia atin acompafiamos cautivados, a ratos con el alma en un hilo, a estos jovenes. Se
trata de una lectura intensa que suscita en ocasiones dolor fisico, si bien no esta exenta de un
fondo de esperanza. Lo mismo les sucedia a los contemporaneos de Haffner. Kracauer escribid
en la critica ya mencionada, aparecida el afio 1932 en elFrankfurter Zeitung:«He de confesar que
rara vez he leido descripciones de eseambienterelatadas de una forma tan fascinante. Reflejan
con veracidad situaciones desconocidas, se basan claramente en observaciones del propio autor y
por suerte no se limitan a fragmentos inconexos de la realidad, sino que trasladan lo vivido aqui
y alla al narrador de una fabula que nos lleva con naturalidad por el laberinto subterraneo de una
gran urbey.

Y en la revistaSimplicissimuspodia leerse sobre la novela: «El libro no es un reportaje, ni una
investigacion, ni una denuncia. Es simplemente un material sugestivo e importante de lectura
[...]- Se lee con avidez y atencion, como se leian en otros tiempos las historias de bandoleros e
indios».

Para los lectores actuales hay que afiadir que contiene observaciones sobre cierta parte (tan
tenebrosa como esencial) de una época que a buen seguro nunca ha sido observada de igual
manera hasta la fecha. Y no por nada, sino que, por regla general, no fueron recogidas por las



historias oficiales relativas a la Republica de Weimar. Con Haffner, el lector averigua de primera
mano (esta impresion es sobre todo la que perdura) cémo les iba a innumerables jévenes que,
entre las dos guerras mundiales, intentaron sobrevivir con dignidad para terminar siendo una y
otra vez victimas de las arbitrariedades de un Estado injusto que causo estragos a partir de 1933,
de su propia reincidencia en la mala vida, o inmolados en los campos de batalla de la siguiente
guerra. Pudiera ser, sin embargo (no esta del todo claro), que muchos de esos jovenes se
acomodaran de buen grado al nuevo sistema. No hay certeza al respecto, y es probable que se
diera tanto un caso como el otro.

El mérito de este libro radica en que dirige su atencion y simpatia a esas personas y narra sus
historias, aunque pasadas por el tamiz de la ficcion, de un modo que todavia conmueve. Tal es el
verdadero motivo de su reedicion. Edito este libro porque su lectura me fascind de inmediato,
luego que uno de mis autores, Helmut Wietz, llamara mi atencion sobre dicho libro y me lo diera
a leer. A tal punto me cautivo (y ésta es la tarea mas hermosa de un editor) que quise igualmente
hacerlo accesible a otras personas, por no decir que debia hacerlo.

No en vano la de Haffner es una novela que nos cuenta algo sobre nuestro presente. La crisis,
sobre todo en el sur de Europa, hace tiempo que empezd a repercutir sin tregua en la vida
cotidiana de los seres humanos, a determinar los proyectos vitales de la gente joven. El elevado
indice de desempleo entre los muchachos y los adultos jévenes no es sino sintoma de una
realidad social cada vez mas desesperanzada y amenazadora. Por suerte aiin estamos lejos de las
condiciones de vida descritas por Haffner. No obstante, esta novela, leida hoy, constituye una
peticion acorde con los tiempos, a la par que cargada de humanidad, para volver la mirada hacia
el destino del individuo en lugar de rendirse al miedo general que se percibe en todas partes y
que no puede menos de encoger los corazones. Esto es lo que hace para mi tan importante su
lectura.

PETERGRATF, editor

Berlin, verano de 2013



La pandilla juvenil

Hermanos de Sangre

y el Subsidio Perpetuo.

Jonny, el jefe de la pandilla.

Cuarenta y cinco panecillos

y dos embutidos.

«Tira, caballo, tira.»

Diminutos integrantes de una sinuosa, fatigada fila de hombres que se extiende por el largo
patio de la fabrica y dos pisos mds, los ocho chavales de la pandilla Hermanos de Sangre hacen
cola y aguardan, al igual que otros cien, a que por fin los dejen pasar del terrible frio himedo a
las célidas salas de espera. Faltan todavia tres o cuatro minutos. Después, a las ocho en punto, se
abre la pesada puerta de hierro en el segundo piso. El centro de beneficencia del distrito Berlin-
Mitte, en la Chausseestrasse, da el tirén de arranque para la puesta en marcha de su complicada
actividad burocratica. El impulso se propaga en sucesivos serpenteos por la hilera humana. Los
integrantes avanzan, arrastran los pies, sostienen en las manos una gran cantidad de papeles
exigidos. Previsoramente ha sido publicado con autorizacioén oficial un manual impreso que
detalla, en una columna interminable, los papeles necesarios y los veinticuatro puntos de la
ciudad donde pueden obtenerse.

La cola ya ha alcanzado el espacioso recinto de espera donde se halla la caja. En un
santiamén, la fila se parte en dos filitas organizadas con precision militar. Una de dichas filitas
espera pacientemente hasta que Paule, el afonico funcionario que ejerce de factétum, recoge las
tarjetas timbradas a fin de preparar los pagos. La filita nimero dos serpentea ante la ventanilla de
informacion para recibir, tras haber contestado a las preguntas de donde y adonde, una ficha con
un numero. A continuacién, los integrantes se reparten de uno en uno en otras dos salas, ante las
puertas de los sefiores empleados, y aqui esperan con paciencia de santo a que pronuncien su
numero. La paciencia de santo bien puede llevar cinco o seis horas. Los ocho chavales de la
pandilla no se suman ni a una fila ni a otra, sino que se llegan a toda mecha a la seccion del
Subsidio Perpetuo. Quiza logren hacerse con un banco.

Sala de espera del Subsidio Perpetuo. En las oficinas correspondientes se entregan las
solicitudes para la obtencion del Subsidio del Paro. La insolencia mordaz de la gente ha
transformado la abreviatura oficial SP en Subsidio Perpetuo. Una hora después de la apertura, ya
esta la sala de bote en bote. Los escasos bancos estan ocupados hasta el ultimo trozo de
superficie. Las personas que no han encontrado asiento se aprietan en el pasillo o se apoyan
contra las dos paredes longitudinales, cuajadas de manchas repulsivas, negras de mugre, que
dejaron miles de espaldas humanas al apoyarse. La luz, inhdspita por demas, del dia gris se
mezcla con el resplandor de las débiles bombillas eléctricas e irradia una luz parpadeante que da
un aspecto alin mas miserable y mas famélico a las caras de los que esperan. Detras de las
paredes transversales se encuentran las oficinas, luminosas y limpias. Aunque no olvidaron abrir
puertas en las paredes, en cada una de estas Ultimas se ha practicado un agujero cuadrado del
tamafio de la cabeza de un funcionario de escalafon inferior. Justo al lado de las puertas. Para
evitar cualquier roce con la chusma que aguarda, los funcionarios no pronuncian los nimeros a
través de las puertas. No: se abre el postigo bruscamente y aparece, perfectamente enmarcada,
una cabeza varonil que vocifera un nimero. Después el postigo se vuelve a cerrar deprisa. El
numero pronunciado —tan solo dentro de la oficina resultara que se llama Meyer, Gustav o
Abrameit, Frieda— entra trotando a través de la puerta, junto al postigo. La cabeza de los que
esperan se alza con cada llamada de los numeros. De vez en cuando ocurre que los postigos de
ambas paredes se abren al mismo tiempo. Entonces se mueven —plis— todas las cabezas hacia
arriba —plas—, todas las cabezas hacia atras.

Los ocho jovenes han conseguido apoderarse de un banco, no les preocupan las llamadas, se
amodorran. Han pasado la larga noche de invierno en la calle. Como tantas otras veces: no tienen
casa. Todo el tiempo de aqui para alla, todo el tiempo en movimiento. Debido a las inclemencias,



no han podido descansar. Nieve de varios dias, de cuando en cuando unos delgados hilos de
lluvia, todo ello mezclado por el viento que, con su frio penetrante, hacia resonar las bocas de los
chavales al modo del pico de los patos. Ocho chavales de dieciséis a diecinueve afios. Algunos se
escaparon del correccional. Dos tienen padres en algin lugar de Alemania. Este o el otro, bien
padre, bien madre. Su nacimiento y adolescencia coincidieron con la guerra y la posguerra.
Incluso cuando hicieron sus primeras tentativas por andar con sus piernas arqueadas ya estaban
abandonados a su suerte. El padre habia ido a la guerra o ya figuraba en la lista de los caidos. Y
la madre montaba granadas o se vaciaba a cachos los pulmones sin parar de toser en las fabricas
de polvora y explosivos. Los nifios con el vientre lleno de nabos —ni siquiera con el vientre
lleno de patatas— merodeaban por los patios y las calles en busca de comida. Al hacerse
mayores se lanzaban a cometer robos en manada con el pensamiento de llenar la panza.
Malvados animalillos depredadores.

Ludwig, de Dortmund, se ha despertado al oir gritar un nimero. Ahora esta sentado con las
piernas estiradas, los pufios en los bolsillos, en la comisura de la boca la punta vacia de un
cigarrillo. Su cara juvenil, delgada y hambrienta, mira atenta, con ojos rapidos, castafios, la
entrada a la sala. Sus camaradas duermen inclinados hacia delante, con el cuerpo hundido, o
reclinados blandamente contra el vecino. Jonny, el cabecilla, el jefe de la manada, los ha
convocado aqui a las nueve. Queria, como tantas veces, conseguir dinero. COmo lo hace, eso no
lo revela. Ayer por la noche, hacia las diez, se despidio de los camaradas. Ludwig ve llegar a
Jonny a la sala y le hace sefias excitado: «jAqui, Jonny, aqui!». Jonny es un chico de veintiun
afios. La potente barbilla, los pomulos salientes, le dan un aire de joven algo bruto. Testimonian,
cuando menos, fuerza de voluntad. Su manera de hablar es perspicaz y certera, casi libre de
dialecto, y demuestra que aventaja a todos los de la pandilla en inteligencia. Queda fuera de duda
su superioridad fisica; de otro modo, no seria el jefe. «jBuenos dias, Ludwig!» Le tiende una
cajetilla grande de cigarrillos. Ludwig se sirve anhelante, codicioso, y paladea con delectacion el
humo que tanto echaba en falta. Los camaradas atin duermen. Ludwig da una profunda calada y
lanza el humo a los chavales. Estos tragan, tosen, se despiertan de golpe. Ningun otro
procedimiento los habria sacado mas rapidamente de su suefio. ;Cigarrillos? «jJonny, hola!» A
toda prisa coge cada cual un cigarrillo. Y ahora ya saben que Jonny tiene dinero y que por fin
podran volver a comer. Conque andando. Como de costumbre, caminan separados en tres
grupos. Nueve chavales juntos llaman desagradablemente la atencion. Tuercen en la
Chausseestrasse hacia la Invalidenstrasse. En esta tiltima compran el desayuno. Cuarenta y cinco
panecillos en tres bolsas grandes y dos embutidos enteros de higado con cebolla. Suficiente para
nueve.

La Rosenthaler Platz, la Mulackstrasse, después la Riickerstrasse. Entran en la taberna
habitual de todas las pandillas de los alrededores de la Alexanderplatz, la Riickerklause. Tras el
escaparate se frien tortitas de patata. Las nubes grasientas de humo se alargan hasta el rincon mas
apartado del sombrio, lugubre, sucio local. A pesar de la hora temprana, la Klause estd llena de
parroquianos. Es algo mas que una simple taberna. Es una especie de hogar para quien no tiene
otro. Musica ruidosa por los altavoces, clientes ruidosos. A nadie le molesta el bufé repugnante,
las mesas mojadas de cerveza, las negruzcas paredes con rayaduras. A la derecha de la entrada,
en un rincén, toma asiento la pandilla. El camarero les trae un caldo repulsivo, pero al menos
caliente. Después se lanzan a devorar los panecillos y el embutido. Mientras tanto, apenas
hablan. Tan sélo sonidos borrosos, casi animalescos; grufiidos con los que el estomago
manifiesta su satisfaccion. Qué cambiados estan los chavales. Como hunden los dientes en los
trozos de embutido, como trabajan sus mandibulas. COmo se observan unos a otros y se dicen
con la mirada: «Chaval, chaval, qué bien comer asi y ver que aun queda més...». Y otras miradas,
agradecidas, orgullosas, son para Jonny, quien una vez mas ha provisto a las necesidades de
todos.

Al fondo, en una de las concavidades de la pared, el chavalillo de una pandilla esta sentado
sobre el regazo de un putero achispado. Dos camaradas suyos van y vienen por delante de la
concavidad y jalean a su compafiero diciéndole: «;Tira, caballo, tira!». Tira de la cartera de tu



cliente y pasanosla...

En medio de dos jefes de pandilla, una muchacha se apoya en una mesa de pie, situada
delante del bufé. Una nifia de quince o dieciséis afios. Con garbo se ha echado por encima la
chaqueta de un chico que tenia demasiado calor. Lleva una gorra calada y bebe con los dos
cabecillas vestidos de cuero un aguardiente tras otro. Su cara enfermiza, palida, con venas azules
en las sienes, se contrae en un gesto de asco; pero luego la pequefia y sucia mano vuelve a coger
el vaso de aguardiente para corresponder al brindis de uno de sus acompafiantes con chaqueta de
cuero. La boca de la muchacha se abre: casi sin dientes, con tan s6lo unos restos de color negro.
Y seguramente no llega a los dieciséis afios...

El tabernero permanece atento detras de la barra. Con un traje azul de calidad y un impoluto
cuello de camisa blanco: el unico en todo el local. La musica retumba sin descanso. Hay un ir y
venir continuo de gente. Todos jovenes, muy jovenes. Muchos llegan con mochilas o con alguna
clase de paquete. A continuacion se dirigen, dentro del vestibulo, a los servicios horriblemente
sucios. Breve conversacion. Desenvuelven algo, lo envuelven. El dinero cambia de duefio. Luego
toman un aguardiente junto a la barra. Adi6s. No son raras las redadas de la policia.

La muchacha esta ahora completamente borracha, deambula tambaledndose de mesa en mesa
y ofrece sus servicios sexuales. Ya estd Friedel fanfarroneando de nuevo, dicen algunos, y no los
conmueve la triste escena de una nifia embriagada que ensefia sus ajados encantos. La
Riickerklause, una especie de hogar para quien no tiene otro. El hambre incesante de los jovenes
ha hecho desaparecer de la mesa hasta el ultimo resto de panecillos y embutido, ademas de dos
tortitas de patata por cabeza. Se repanchigan complacidos, dan caladas a un cigarrillo, toman un
trago de cerveza y tararean la melodia de los altavoces:«... A la larga, tesoro querido, mi corazon
no puede ser un fondeadero...».Estan saciados. En el local hace calor. Les va entrando cansancio.
Sus cabezas reposan sobre el tablero de la mesa. Solo Jonny permanece despierto y fuma y fuma.
Es €l quien paga las consumiciones. Después cuenta su dinero. Le quedan ocho marcos justos.
(Doénde dormirdn por la noche? En el albergue colectivo mas barato cobran cincuenta centavos
por un miserable colchon infestado de chinches. En total, cuatro marcos y cincuenta centavos.
Luego apenas alcanzara para mafiana. Jonny cavila sobre una opcidn mas barata para pernoctar.
Lo mejor es que los chavales sigan durmiendo. El camarero ya les dird que Jonny los espera a las
ocho de la tarde en el Schmidt.



Actividad temprana

en el mexicano.

El calor es una inmensa

obra de caridad.

(Policia?

La Riickerklause es por el dia lo que el Schmidt, en la Linienstrasse, por la noche.
Ciertamente, ajetreo, musica estruendosa de instrumentos de viento, también los hay aqui
durante el dia. Sin embargo, es al anochecer cuando el llenazo en el pequeiio local deriva hacia
una cadtica aglomeracion. En tales ocasiones, el grifo de la cerveza no permanece cerrado ni un
minuto y todas las sillas estdin doblemente ocupadas. Y quien no ha encontrado sitio se sienta
sobre el estrado de los musicos o se queda de pie donde esta, con el vaso en la mano. Una espesa
niebla de tabaco envuelve de continuo las interminables guirnaldas de papel, indispensable
adorno ambiental, a pesar de que un ventilador se afana desesperado por poner algo de orden en
el estado del aire. La ruidosa banda toca abnegada y sin pausa. Recibe en recompensa rondas de
cerveza ofrecidas en generosas cantidades. La recompensan tanto que la embriaguez de los
musicos se pone horriblemente de manifiesto en la interpretacion de las notas. Entonces es
cuando el Schmidt esta en su salsa. Entonces el local entero se convierte en un coro vocinglero y
pataleante.

Jonny tiene que buscar a sus ocho camaradas en todos los rincones y recodos para decirles
que ha encontrado un sitio barato donde pasar la noche. Por dos marcos la pandilla al completo.
En un almacén de la Brunnenstrasse. Por dos marcos el vigilante los dejaré entrar a las diez en el
almacén. Pero a las seis de la mafana deberan marcharse a la calle. Hay suficiente paja y cajas
donde poder tumbarse. A las nueve y media, la pandilla se pone en movimiento.

Al dar las diez, todos estan cerca de su refugio nocturno. Tres de ellos se paran delante del
porton. Los demds aguardan en un zaguan contiguo para deslizarse al interior tan pronto como el
vigilante abra la puerta. Antes de escuchar a éste, se oyen jadeos y grufiidos detras del porton. El
perro guardian. No bien les abren, se escurren uno tras otro por el vano oscuro. El vigilante
vuelve a cerrar con llave. El dogo gime de rabia y decepcion. No comprende a su amo. Por lo
comuin debe lanzarse a las piernas de todo el mundo y ahora, ante semejante monton de
individuos sobremanera sospechosos, lo mantienen sujeto por el collar guarnecido de puas. El
vigilante va delante arrastrando los pies junto con el perro, que irradia maldad. Los Hermanos de
Sangre caminan detras a prudente distancia. Descorrido el pasador a la puerta del almacén de
madera y techo bajo, Jonny debe apoquinar los dos marcos. El viejo cachea a continuacion a
cada uno de los jovenes. Busca cerillas y mecheros. Por si a los granujas les viniera la idea de
fumar alli dentro... En medio de la paja y la madera seca. Habria unos fuegos artificiales de lo
mas lindo. El dogo amaga una nueva acometida contra los muchachos. Pero el collar con puas le
hace comprender que sélo tiene que despedazar a mordiscos a los que no pueden pagar. El viejo
cierra la puerta desde fuera tan pronto como los chavales se hallan dentro del oscuro almacén sin
ventanas. El dogo, suelto, olisquea rabioso por la ranura que hay entre la tierra y la puerta.
Después se coloca delante de ésta. A ver quién se atreve a salir...

Los chavales tientan desorientados en la oscuridad. Sus dedos se enganchan en los clavos que
sobresalen de las tablas de las cajas, y cuando uno cree haber encontrado un sitio adecuado, le
caen de pronto en la cabeza las cajas apiladas. Ya son las once cuando por fin cada cual ha
encontrado lecho dentro de una caja o sobre un monton de paja. Pocos minutos después, todos
duermen. Sélo los ratones se lamentan de la invasion.

Si pudieran verse los cuerpos encogidos de los chavales en las cajas y sobre la paja, en sus
yacijas, seguro que se levantaria una voz undnime de pena. Walter, de dieciséis afios, con el
extrafio torax en punta que abomba llamativamente su camisa, con los ojos saltones, afectados
por el mal de Basedow... Y Erwin, de la misma edad, espigado, en cuyos brazos como palos no
se aprecia la menor musculatura. O el tranquilo Heinz, sofiador incesante: usa su chaqueta como
apoyo para la cabeza; su camisa es un harapo desgarrado y sucio. Ludwig, de dieciocho afios,



natural de Dortmund, huido hace un afio del correccional, se ha hundido tanto en la paja que no
se ve nada de ¢l y los ratones corretean sin dificultad por encima. Todos muestran un aspecto
lastimoso. Jonny es el unico que, mientras duerme, conserva una expresion de voluntad férrea,
de impavidez.

Poco después de las seis de la mafiana estan todos de nuevo en la oscura Brunnenstrasse. El
frio, que no los ha abandonado durante la noche, lo sienten ahora casi como un dolor corporal.
Al delgado Walter lo acometen tales escalofrios que han de colocarlo hecho un fardo tembloroso
en medio, para transmitirle un poco de calor mientras echan una carrera. Divididos en grupos se
dirigen a la Alexanderplatz. Al México. Temprana actividad a partir de las seis de la mafiana.
Una sopa caliente, aunque exigua, puede suponer una inmensa obra de caridad. Con las manos
apretadas a los tazones, los Hermanos de Sangre toman asiento en un rincén y sorben
ruidosamente calor, calor...

Musica por el altavoz en un volumen que habria igualado al de una orquesta sinfonica, desde
las seis de la mafiana hasta la siguiente madrugada a las tres. Proxenetas, chicas de la calle, jefes
de pandilla y maricones, delincuentes ocasionales y gentes sin hogar, ciudadanos atraidos a los
bajos fondos por su lascivia y agentes de la policia haciendo pesquisas. Eso es el México. Anos
atras un pequeflo bar, cerrado por falta de concurrencia. Ahora anunciado con orgullo como el
restaurante mas conocido de Europa. El nuevo propietario tomé de un libro ilustrado de Moritz
diversas imagenes de indios y las reprodujo, abigarradas y al estilo naif, en las cuatro paredes
desnudas. Instald palmeras artificiales, pintd de colores chillones y opacos los escaparates y dio a
su obra el nombre deCabafia mexicana.

Los Hermanos de Sangre estan sentados en silencio a una mesa. Ante ellos, un nuevo dia al
que se enfrentardn sin tener un plan. Un hombre entra en el local, un extrafio, no un cliente
habitual. Busca con la mirada y enristra hacia la mesa de los Hermanos de Sangre. Fred, de
dieciocho afios, amigo intimo de Jonny, se pone de pie de un salto, empuja hacia un lado a un
camarada, echa a correr y sale precipitadamente a la calle. El extrafio corre detras. Agitacion en
el local. {Quién era el extraiio? ;Policia? Pero ninguno de los parroquianos lo ha visto nunca. Y
aqui se conoce a todos los agentes de la comisaria. La pandilla se ha quedado aténita. No
considera aconsejable seguir mas tiempo en el local. Jonny distribuye el resto del dinero a partes
iguales, divide la pandilla en cuatro parejas con la mision de buscar a Fred en los bares de
costumbre, entre los jefes conocidos de pandilla, en todos los escondites. Aun en el caso de que
el extrano no haya echado el guante a Fred, éste no se atrevera a volver al México. Tendra, pues,
que averiguar por donde anda la pandilla. El punto de encuentro para todos sera esta tarde a las
ocho en el local de homosexuales Alte Post, en la Lothringer Strasse. Las cuatro parejas se
dispersan en distintas direcciones.



Una rebelion silenciosa.

La bofetada de cumpleatios.

Fuga entre la viruta.

Desde hace varios dias reina mal ambiente en el correccional. Un pequefio grupo de internos,
con el veinteafiero Willi Kludas a la cabeza, acord6 poner en practica una especie de resistencia
pasiva. Se hablo del asunto por la noche en el dormitorio, y los traidores y esquiroles fueron
amenazados por un tribunal implacable: los desertores recibirian golpes, golpes y mas golpes. El
director y los educadores no podian hacer nada contra los efectos de la resistencia pasiva, y no
digamos ya contra los actos de sabotaje. La mitad de la patrulla de trabajos externos pidid
dispensa por enfermedad. De buenas a primeras padecia los males mas peregrinos. Y la otra
mitad, fingiendo trabajar, causaba mdas dafio que provecho. Los vigilantes despotricaban,
amenazaban con dar parte y repartir bofetadas; pero no pudieron encontrar pruebas fehacientes
que demostrasen la mala fe. Los internos sonreian con disimulo, el torso inclinado hacia delante,
y continuaban trabajando. La cosa empezaba a resultarles divertida.

En los diversos modulos que integran el centro se rompieron de forma misteriosa docenas de
vidrios de ventana. Los cerrojos de las puertas dejaron de funcionar. Los operarios encargados de
arreglarlos tuvieron que quitar del mecanismo arena y piedrecillas. En los retretes se atascaron
los inodoros. Ardieron numerosas bombillas eléctricas y fusibles. Desaparecieron documentos
guardados sin vigilancia y legajos enteros, o se habia vertido tinta azul sobre los papeles. A los
chavales no se les borraba de la cara la sonrisa maliciosa. Aquello era algo nuevo, una bonita
idea que se le habia ocurrido a Willi. Los educadores iban de un lado para otro con los
semblantes palidos, sanudos. Hacia tiempo que ya no se atrevian a acudir al despacho del
director. Ay del chaval que fuera pillado en flagrante. Pero la red de espias y centinelas funciond
a la perfeccion, al tiempo que fallaron y quedaron reducidas a ceniza todas las medidas
adoptadas por la autoridad.

El cuarto dia, por la tarde, el director convoco a los educadores. ;Qué pasa? Si, ;qué esta
pasando? Estaban ante un enigma. Con el pretexto de que regara las macetas en el despacho del
director, un educador hizo venir durante la reunién a un muchacho, su muchacho, Georg
Blaustein. «Georg, tu eres un buen chico. Dinos qué pasa. Siempre nos lo has contado todo.»
Georg Blaustein recordaba la noche de hacia cuatro dias. Estaba despierto en la cama como el
resto de los chavales. De pronto, en la oscuridad, una cara se acerco a la suya. Y oyo decir en
voz baja, pero muy enérgica: «Si te vas de la lengua, te retorceré el pescuezo...». La cara se
desliz6é después por debajo de la cama de Georg y por debajo de muchas otras hasta la suya
propia. «Yo... Yono s¢... De verdad que no sé, sefior director, por qué...» Pero el director y cada
uno de los educadores se percataron de que Georg lo sabia todo y que el miedo le cerraba la
boca. «Riega las flores, Georg.» Resultado de la reunidon: no sabemos desde luego nada, pero jsi
sabemos! Prohibicion terminante de fumar para todos los internos, permisos de salida
cancelados, imposicion de severas medidas punitivas a la menor falta. Hasta que vuelva el orden.
Informe a la autoridad superior en solicitud de medidas de estrategia.

LY qué pasaba? ;Cudl era el motivo de la rebelion silenciosa? Un asunto casi cotidiano. Willi
Kludas, el interno veinteanero, habia recibido una bofetada del senor Friedrich, el aborrecido
educador, a causa de una impertinencia. La recibid justamente el dia de su cumpleafios. La
aguant6 con aparente tranquilidad. Pero por la noche hizo un llamamiento a la rebelion
silenciosa. Como venganza, para empezar. Después pensaba devolverle con sus buenos intereses
la bofetada al sefor Friedrich y fugarse del centro. Para la devolucion de la bofetada junto con
los intereses urdi6 Willi un plan del cual solo dio cuenta a los seis amigos intimos que necesitaba
para llevarlo a cabo.

Dos dias mas tarde. Entre las diez y las once de la noche. El dormitorio al completo sabe que
algo se estd cociendo. Pero tnicamente siete chavales, Willi y sus seis amigos, estan al corriente
de lo que va a ocurrir. Media hora antes volvio a aparecer la cara junto a la cama de Georg
Blaustein y profirié terribles amenazas en el caso de que... Willi sabe que si ahora se arma jaleo



entrard su amigo Friedrich. Y eso estd bien. Muy bien. Los siete amigos entablan sin contencion
alguna, de acuerdo con el plan, una conversacion en un tono de voz cada vez mas elevado. Como
exige la norma, pronto suenan desde fuera golpes en la puerta: «;Silencio ahi dentro!». La voz
del sefior Friedrich. Bien. De momento, calma. Pero no por mucho tiempo. De pronto, los
conjurados hacen un ruido infernal. Los ocupantes de la sala se sientan en sus camas. Dos
amigos de Willi cogen una sdbana cada uno y corren descalzos hacia la puerta. Ya se oyen los
pasos del sefior Friedrich. La puerta se abre. Un interruptor hace clac. Persiste la oscuridad. Dos
figuras con sabanas extendidas se arrojan contra el educador Friedrich no bien ha entrado en la
sala oscura. Le echan las sabanas sobre el cuerpo. Otros cuatro amigos lo sujetan de las manos y
los pies. Un estertor apenas audible sale de debajo de la tela. Acto seguido, Willi se tira encima
del bulto blanco. Lo tnico que se oye son los chasquidos de los golpes. Nadie en la sala dice ni
mu. Los chavales recuperan las sabanas tirando de ellas y el sefior Friedrich emprende una huida
no precisamente suave por el corredor. La puerta encaja en el cierre. Los vengadores se meten a
toda mecha en la cama.

Transcurre media hora —las sdbanas han sido de nuevo colocadas en su sitio—, entonces
llegan al dormitorio el director y varios educadores a medio vestir, pero armados. Tampoco
ahora se enciende la luz. Se ven obligados a sacar a dos internos de su suefio profundo. Les
ordenan traer escaleras de mano y reponer las bombillas. Por fin hay luz, y ahora ya no tiene
nada de especial que todos estén despiertos y miren fijamente al directorio en calzoncillos. El
hecho es que el sefior Friedrich ha recibido una paliza, aunque sin graves consecuencias, por
parte de varias figuras en camison. Pero ;por parte de qué camisones? La sala entera dice al
unisono: «Yo me he despertado con el ruido». Georg Blaustein, sin embargo, va mas lejos que
todos los demas. No s6lo no ha sido despertado por el ruido, no, sino que de puro miedo sigue
dormido. Las pesquisas acaban sin resultado. Los chavales saben que les va a caer un castigo
colectivo. Qué més da. El Friedrich ha recibido, sin embargo, su merecido. Eso compensa
cualquier represalia.

Por la mafiana, ningiin peloton de trabajo se pone en marcha. Todo el mundo se queda en el
centro para ser interrogado. Los chavales especialmente sospechosos y los especialmente
formales prestan declaracion por separado. El resto, en grupos pequefios. El resultado de las
indagaciones se mantendra en riguroso secreto. Tampoco esta claro cual serd el castigo. El
asunto es demasiado grave. Se dirigird una solicitud a la autoridad superior para que envie una
comision investigadora. El sefior Friedrich se ha puesto de baja por enfermedad.

Willi Kludas tiene claro que esta noche emprendera la fuga. Piensa explicar, mediante una
carta que alglin chaval encontrara al dia siguiente, que ¢l es el unico culpable de lo ocurrido. Que
los que participaron en la paliza lo hicieron forzados por sus amenazas. Que, sin embargo, ¢l fue
el unico que golped al sefor Friedrich. ;Por qué, sefior director? jPues por la bofetada el dia de
mi veinte cumpleanos! Willi come a mediodia y al atardecer todo lo que arrambla y es capaz de
tragar. Quién sabe cuando le surgira otra oportunidad. Debera caminar toda la noche si quiere
alcanzar la estacion de ferrocarril més cercana. Luego intentara llegar a Berlin valiéndose de un
billete de acceso al andén. Diez horas de viaje. Alin no sabe como se las apafiara para escapar al
control dentro del tren. Sélo se despide, secretamente, de sus seis amigos. Estos le dan una parte
de su cena para el camino y el uno o el otro se desprende de una moneda. Todo el dinero de Willi
asciende a noventa y cinco céntimos. Una hora antes del tiempo fijado para el reposo nocturno se
atreve a dar el paso crucial. Transcurrida otra hora, se enterardn de que se ha escapado. Para
entonces debera estar lejos, muy lejos. Ahora sus amigos tienen que hacerle un ultimo favor de
camaradas. Escenifican con muchos gritos y alboroto una disputa. De todas partes corren al salon
de recreo los nerviosos educadores e incluso el director. Al tiempo que sus amigos se hacen los
sorprendidos, Willi escala el muro.

No hay més remedio que ir corriendo hasta el primer pueblo, a diez minutos. Luego avanza,
no a través del pueblo, sino dando un rodeo. Pero, ojo, no demasiado deprisa, no vaya a ser que
pronto se desfonde. jCaramba, qué divertido es esto de correr! jCorrer todo el rato en linea recta!
No tener que cambiar de direccion a cada instante como en el patio del centro. Gracias a Dios,



debido al tiempo desapacible, no hay un alma en la carretera. Willi corre con los brazos
recogidos y los pufios hacia delante: «Uno, dos, tres, cuatro..., uno, dos, tres, cuatro... Tio, qué
gozada. ;(Habran notado algo ya? A ver si han mandado a un educador a perseguirme en
bicicleta... Uno, dos, tres, cuatro..., vamos, vamos. Ahora tuerzo a la izquierda y entro en la pista
de tierra. El pueblo queda a mano derecha. Uyuyuy, pues si que esta blando el suelo. Le cuelgan
terrones de las suelas de los zapatos. jQué mas da! jPor mi! jDeprisa, deprisa!».

El pueblo ha quedado bastante atras. El esta ahora de nuevo en la carretera, que es por donde
mejor se puede mover. ;Tomarse un descanso? No, es preferible seguir corriendo durante un
cuarto de hora mas. Joder, tio, menudo calor. Mientras corre se saca un bocadillo del bolsillo...
Zas, se tumba en la cuneta. Un coche se acerca a toda velocidad. Por suerte viene de frente.
Sigue, sigue. jDeprisa, Willi, deprisa! Pero poco a poco se va quedando sin aliento. Cinco
minutos de descanso, al otro lado, detrds de un seto. Quién tuviera ahora un cigarrillo... ;No
deberia llegar enseguida otro pueblo? ;Se atrevera a entrar en el bar y comprarse cinco
cigarrillos? jPues claro que se atreve! Conque arrea, Willi, para que consigas cuanto antes un
cigarrillo. Uno, dos, tres, cuatro...

Una muchachita sirve en el bar. Willi recibe los cigarrillos. Para fumarse el primero
consiente en caminar a paso lento. Pero no bien la colilla ha volado hasta la cuneta, arranca de
nuevo a correr. Un cigarrillo es desde luego una maravilla. Da energia como un ganso asado.
Una pena que corriendo no se pueda fumar. Pero es que entonces el viento lo jode todo. En un
santiamén se consumiria el pitillo. jDeprisa, deprisa! Seguro que ya se han olido la tostada en
casa. [En casa? jBonita casa! Siempre ha sido una céarcel. Se aparta otra vez de la carretera y
aminora la marcha. Permanece todo el tiempo a tal distancia de la carretera que no la pierde de
vista. Pasito a paso, leves caladas, cavilaciones, en qué parara todo esto. ;Coémo llegaré a Berlin?
LY si te echan el guante en el tren? En tal caso mafiana estara otra vez en el centro y lo llevaran a
juicio por la tunda que le ha arreado al sefior Friedrich.

A las cinco de la mafana, molido y agotado, llega a la ciudad. Quiza te estan esperando por
aqui, piensa. Conforme se acerca a la estacion, ve largas hileras de vagones de mercancias
parados. No, con el expreso no es posible viajar. ;Donde iba a esconderse durante diez horas?
(En los servicios? Los revisores tienen por descontado llave y miran en todas partes. Tendra que
viajar en un tren de mercancias. Se sale del camino. Accede a la zona de las vias, desierta. Se
adentra entre las hileras de vagones. Examina las hojas adheridas para comprobar adonde ira el
tren. Pero no pone nada al respecto. Sin pensarselo dos veces, sube de un salto a una vagoneta
sin techo, cubierta con una lona. Virutas empacadas. El se aprieta entre dos pacas, arranca cachos
con el fin de confeccionarse un apoyo para la cabeza y se tumba. Que lleven el tren a donde les
dé la gana. Lo tnico importante: jpirarse de aqui y dormir, dormir!



Fred, el profugo.

La destileria

de los pordioseros.

Después del alcohol

vienen las mujeres.

A un comerciante

de mantequilla

le piden trescientos

marcos.

A Fred le sobraban razones para marcharse a toda pastilla del México. No se trataba de huir
de un desconocido, tampoco de la policia. Fred habia huido de su padre. Un humilde cartero de
Schoneberg. La madre de Fred hace tiempo que muri6. Una y otra vez el viejo habia amenazado
al hijo con cortarle toda ayuda y abandonarlo a su suerte si no ponia fin a los pequefios hurtos en
casa de parientes y conocidos. En incontables ocasiones se habia largado Fred de casa; en
incontables ocasiones lo habia despachado su padre: cuando la reparacion de los dafios causados
por Fred volvia a llevarse la mitad del sueldo mensual. No obstante, apenas llevaba Fred un
tiempo por ahi, el viejo se daba a buscarlo por espacio de varios dias. Del México ya lo habia
sacado una vez. Mas tarde, la encargada de entregarselo era la policia. Tan pronto como Fred,
feliz, estaba de nuevo en casa, recibia una paliza de alivio. No tardaba, sin embargo, en reincidir
en sus viejos pecados. Vendia la ropa de su padre, incluso un dia estuvo a dos dedos de hacer que
un comerciante viniera a llevarse el piano.

Y hoy al viejo le han entrado de nuevo las ganas. Fue a buscar a su hijo. Tuvo la suerte de
encontrarlo. No lo perdié de vista cuando Fred atravesd corriendo la Alexanderplatz. Varios
tranvias seguidos le cortaron el paso sin piedad. El viejo le dio alcance. En la calle no le dijo
nada. Su mano temblorosa se aferraba al brazo de Fred. Después cogieron el 6mnibus, cambiaron
en la estacion de Stettin al numero 5, en direccion a Schoneberg. A Fred lo esperaba en casa la
paliza de costumbre. Pero ésta no se produjo. Antes al contrario, el viejo le prepard un desayuno
de cuatro huevos y se lo sirvio en silencio. Se quitd su indumentaria de cartero y encerr6 a Fred
en la habitacion del fondo. En ninglin momento se dirigieron la palabra.

Fred esta sentado en un dormitorio del cuarto piso. La puerta de la habitacion y la de la casa
estan cerradas con llave. Escapar, correr a toda prisa, reunirse con la pandilla, por supuesto. Pero
(,como salir de aqui? No tiene ni un trozo de alambre con el que confeccionar una ganzua.
Maldita sea. Y la somanta del viejo esta tarde. Transcurren dos, tres horas. No puede dormir, ni
permanecer sentado, ni leer. Ni siquiera ha hecho aprecio de los huevos fritos. Lo nico que le
preocupa: ;como salgo de aqui? No bien se ha tumbado de nuevo en la cama, jhuy, el silbido de
la pandilla! Abre la ventana. Walter y Erwin estan en el patio y estiran el cuello. Hacen muecas
interrogativas y gesticulan. Fred corre confuso de un lado a otro de la habitacion; después,
rapidamente, escribe una nota:«El viejo me ha encerrado. ;Podriais conseguirme un trozo de
alambre para una ganzua? Quiza asi consiga abrir la puerta».Descuelga la nota atada a un torzal.
Tras leerla, Walter y Erwin se alejan a toda velocidad. Fred espera junto a la ventana. Los
chavales vuelven victoriosos con un metro de alambre comprado en una ferreteria cercana. Fred
tira del hilo atado al alambre. Lo dobla y lo dobla sin mas ayuda que las manos. No hay manera,
el alambre es demasiado duro. Fred sujeta el extremo del alambre en la ranura de un cajon. Surge
una muesca profunda en la madera, pero el alambre se tuerce hasta alcanzar la forma deseada. La
rudimentaria ganzia estd hecha. El cerrojo sencillo de la puerta de la habitacion cede al poco
tiempo. El primer paso esta dado. Walter y Erwin, abajo, silban impacientes. Ahora, la puerta de
casa. Cerrojo de seguridad, muchacho, no tan facil. Transcurre un cuarto de hora, media hora. El
cerrojo no se mueve. Fred llora de rabia.Ocurre de repente. Crujidos, rechinamiento, luego dos
veces clac: la puerta de casa también se abre. El se cala la gorra, se pone el abrigo. Reflexiona
unos instantes, luego va corriendo a la habitacion abierta y enseguida encuentra lo que busca: su
reloj de oro de la confirmacion. Cierra la puerta de casa de forma que el pestillo encaje en el



cajetin del marco. Después echa a correr escaleras abajo.

«Cuanto bueno por aqui, sefores», saluda a sus camaradas. Fred estd contento, colmado de
alegria maliciosa al pensar en la cara del viejo cuando encuentre el piso vacio y se percate,
ademas, de que tampoco en esta ocasion Fred se ha largado con las manos vacias. No da la
menor muestra de sensibilidad o de vergilienza en el momento de mostrar el reloj robado. A fin
de cuentas es de su propiedad. Claro esta que el viejo lo adquirid con la calderilla ahorrada
durante largos afios, pero un regalo es un regalo... ;Qué hard, empenarlo o venderlo? El
prestamista exige documentos de identidad. Habra, pues, que venderlo. Seguro que el maricon de
Christoph lo aceptara.

El maricon de Christoph, un perista de Schoneberg, muestra interés. Ofrece treinta marcos.
Sabe que cualquier prestamista pagaria cien marcos por el reloj de oro. Accede a subir hasta
cuarenta marcos. De ahi no pasa. Hay que respetar los precios. Fred se embolsa los cuarenta
marcos. También se habria desprendido del reloj por veinte. Lo primero de todo, invita a sus
camaradas a una comida caliente en el Aschinger. Mas tarde, un taxi lleva a los tres al Alte Post,
en la Lothringer Strasse.

Todos los Hermanos de Sangre se hallan reunidos. Fred, el héroe y profugo, es recibido con
un gran hola. El camarero tiene mucho que hacer. Fred pide vino caliente, cigarrillos y chocolate
para todos. Pero antes de nada tiene que informar. Hasta sus camaradas guardan silencio cuando
cuenta que el viejo «me estuvo mirando todo el rato como si fuera a echarse a llorar de un
momento a otro...». A la larga, el vino caliente resulta demasiado costoso. Fred tiene ganas de
emborracharse hasta caer al suelo. Pero, si puede ser, por cuatro perras. Se dirigen a la Elsasser
Strasse, a una de las grandes destilerias de Raband con peor reputacion. Aqui se puede uno
embriagar por poco dinero. Por diez céntimos se consigue un aguardiente que quema en la
garganta como pimienta. Asi que Fred manda traer sin demora unos cuantos aguardientes dobles.
Da la orden:«jHermanos de Sangre!..—todos cogen el vaso—,jtrincad!». Todos apuran el
bebistrajo. Otra ronda. Y otra ronda.«Hermanos de Sangre... jtrincad!»

Al tranquilo Heinz el alcohol lo ha vuelto rebelde. Es el mas ruidoso de todos. «;Diez
aguardientes seguidos? jEso no es nada!», se jacta. Fred pide diez aguardientes. Los colocan
delante de Heinz.«Hermano de Sangre... jtrinca!» «Trinca..., trinca..., trinca...», ordena Fred
malicioso. Con el quinto vaso, Heinz se derrumba del asiento como un guante vacio. Su cara
juvenil estd palida y desencajada. Sale de su boca el contenido del ultimo vaso. Los demas
continuan pimplando sin medida. Poco antes de la hora del cierre se juntan a los Hermanos de
Sangre dos prostitutas maduras y fofas, y Fred las obsequia con tanto aguardiente como les
apetezca a sus curtidos gaznates. Después, anunciado el cierre, las mujeres sacan a colacion su
negocio. Las dos pelanduscas se llevan a rastras a Jonny, Fred, Heinz, que se ha despertado, y a
Konrad con el pensamiento de socalifiarles los ultimos centavos. Ludwig se llega tambaleante
con los demés camaradas a una fonda de la Linienstrasse. Mafiana ya se reuniran todos en algiin
sitio.

El brillo de los cuarenta marcos se ha disipado con rapidez. A la sagacidad de las dos
mujeres les ha pasado inadvertido un misero talero. A ultima hora de la tarde, la pandilla se
retne en el Miinzhof. El talero es cambiado por cerveza y cigarrillos. Ahora es cuando Ludwig
se da cuenta de que falta Heinz. «Heinz ha tenido que ir a la casa de socorro», replica Jonny con
sequedad. En la vivienda de las dos prostitutas, Heinz sucumbié de nuevo a la fanfarroneria.
Quiso desquitarse del experimento fallido de los diez aguardientes mediante una demostracion
con las dos mujeres. ;Cinco veces...? Las fieras borrachas se apoderaron, profiriendo alaridos de
jubilo, de la potencia varonil del chaval de dieciocho afios y no libraron al joven de la prision de
sus muslos rechonchos hasta que su maltratado cuerpo derram¢ sangre. Horas después, Heinz era
incapaz de caminar. Tuvieron que colocarlo en medio del grupo y llevarlo a una casa de socorro,
de la cual, pasadas cinco horas, ain no habia vuelto.

Decidido a conseguir dinero, a Fred se le ocurre una idea con la que podrian ganar trescientos
marcos por lo menos. Pero necesita tres o cuatro ayudantes para llevar a cabo el plan. Conserva
de sus tiempos de chapero un viejo y fiel amor. Un comerciante de mantequilla acaudalado a



quien bien se le podrian sacar, sobre todo si hacen acto de presencia cuatro o mas hombres,
algunos billetes de cien. Fred elige como cémplices a Jonny, Konrad, Hans y Erwin. Después se
acerca al teléfono. Vuelve y relata que ha quedado con su Fritzen a las ocho en el Tiergarten. La
mision de los complices consiste en sorprenderlo con su putero en una situacion comprometida.
Los cuatro desconocidos se harian los enojados y amenazarian con llamar a la policia. Acto
seguido, Fred, muerto de miedo, suplicaria al comerciante que comprara el silencio de aquella
gente con dinero. Y ese silencio costaria trescientos marcos. «Un asunto sin riesgo. Se cuidara
mucho de armar bronca estando casado y con hijos», dice Fred para terminar su precisa
disertacion.

Muy despacio, andando pasito a paso, Heinz entra en el local. Sus ojos traslucen dolor fisico
y miedo a las burlas de sus camaradas. Fred se apresura a darle matraca: «jHombre, tu,
eunuco!». Pero, seco y categorico, Jonny se lo prohibe. Heinz cuenta que el médico de la casa de
socorro pretendia que lo ingresaran en un hospital. No lo habia dejado libre sino después que
Heinz adujera que en su casa recibiria buenos cuidados. Fred insta a emprender la marcha y, para
correr menos riesgos, decide que también lo acompafien Georg y Walter. Ludwig y Heinz
deberan estar en el Schmidt a las once.

Heinz apenas se tiene de cansancio y dolor, y acepta agradecido la propuesta de Ludwig de ir
ahora mismo a una fonda. Juntan sus centavos. Alcanzan justo para que Heinz pueda pasar alli la
noche.



Ludwig es detenido.

«¢ Cuantos nombres

tiene usted en realidad?»

Ludwig esta parado ante el escaparate de una filial del Aschinger, junto a la estacion de
Stettin, y suefia que es dueio de por lo menos una de las hermosas salchichas alli expuestas.
«Seguro que si faltara una no lo notarian...» Un tipo se para a su lado. Probablemente un par de
afios mayor, vestido con mas arreglo que ¢él. Observa a Ludwig, mira las muestras del escaparate,
vuelve a dirigir la vista a Ludwig. Después: «Hambre, ;verdad? ;Quieres ganarte uno de
cincuenta?». «;Uno de cincuenta? —pregunta Ludwig—, ;como?» El tipo le ensefia un
resguardo de la consigna de la estacion de Stettin. Si estaria dispuesto a ir en busca de una
maleta. El, propietario del resguardo, no puede alejarse de la parada. En cualquier momento
llegara un amigo suyo en el 6mnibus. Bueno. Ludwig coge el resguardo y un marco con el que
debera pagar el importe. Las vueltas serdn para ¢él. Lo cual supone una racién de sopa de
guisantes con tocino y como minimo media docena de panecillos gratuitos, piensa Ludwig, por
el breve trayecto a la estacion. O un par de salchichas vienesas a veinticinco céntimos y
cigarrillos con lo que sobre del dinero. Tanto mejor, dice entre si, y entrega el resguardo al
empleado: «Una maleta». El empleado vuelve sin maleta. «Un momento», y desaparece
nuevamente.

Uno, dos minutos. El empleado regresa y sefiala a Ludwig. Alguien toca por detras el brazo
del muchacho. «Venga conmigo.» Un guardia de la estacion. El empleado de la facturacion le
deja el sitio a un companero y también se encamina al puesto de guardia. El agente de servicio
escucha primeramente al empleado de la consigna. Este explica: «El resguardo que este joven
queria hacer efectivo consta como extraviado desde esta mafiana. Quien lo extravié declara que
la cartera donde se encontraba el resguardo le fue sustraida por un carterista en el tranviay.

Ludwig pierde la contencidon: «Yo, no... Un desconocido, delante del Aschinger...». «Por
partesy, interrumpe el agente que se encarga del atestado. «;Lleva usted documentos personales?
(El pasaporte o un certificado de registro?», pregunta el policia de guardia. «No llevo nada
conmigoy, replica Ludwig. «Asi pues, ;como se llama?» Ludwig guarda silencio. ;Debe decir su
nombre verdadero? En tal caso lo devolveran al correccional. No, quizé lo dejen irse si dice un
nombre que no esté en la lista de los buscados por la policia, piensa Ludwig ingenuamente.
«Erich Miiller», dice deprisa. El funcionario escribe. Acto seguido, Ludwig da una fecha de
nacimiento cualquiera, ademds de datos personales inventados. «;Vivienda?», pregunta el
funcionario. «Ninguna. Llegué ayer a Berlin en busca de trabajo.» «;Ddnde tiene sus papeles?»
«Este, yo... Los perdi durante el viaje.» El funcionario levanta acta tranquilamente. «Bien,
cuéntenos cémo ha ocurrido.» Por fin puede Ludwig soltarse a hablar. Da explicaciones con tal
ardor que el funcionario no puede menos de consentir en la peticion de Ludwig de llegarse en
compafiia de un agente a la parada que esta delante del Aschinger para localizar a quien le dio el
encargo. A fin de cuentas, no es nueva la treta de hacer efectivo, por mediacién de un iluso, un
resguardo robado.

Dando un amplio rodeo para no espantar al pillo que quiza esté todavia esperando, Ludwig y
un agente de paisano se acercan al lugar donde ha tenido lugar el dialogo con el desconocido. El
tiende la mirada a todas partes. Alli no hay nadie que se parezca ni de lejos a quien le dio el
encargo. El agente sonrie ironico. Ya lo sabia, una vez mas el gran desconocido. jQue no se les
ocurra a los jovenes otro pretexto! Concluye el atestado en el puesto de guardia. «;Mantiene
usted la declaracion de haber tratado de hacer efectivo el resguardo en nombre de un extraio?»
«Si.» «Permanecerd usted toda la noche aqui. Mafana temprano sera trasladado a la Jefatura
Superior de Policiay, dice el funcionario, y mete a Ludwig en el calabozo.

A Ludwig le dan vueltas y se le enmarafian los pensamientos. ;Deberia confesar que no se
llama Miiller y que se ha escapado del correccional? Pero entonces dejaran de creerle. Seguro
que entonces lo toman por el ladron. De todos modos, la policia averiguard que ha dado un
nombre falso. Una noche interminable sobre un duro banco de madera, en compafia de



borrachos roncadores, muchachas recogidas de la calle y delincuentes detenidos. Continuo
vaivén entre la duermevela y los sobresaltos cada vez que llega alguien. Por fin, en las primeras
horas del amanecer, los reclusos son conducidos fuera de alli, escoltados por los guardias. Venga,
todos a la comisaria en el recoge-pordioseros, en el furgon verde. El vehiculo ya esta repleto
cuando Ludwig es empujado hacia el interior. Esta de pie entre dos mujeres borrachas que lo
cachean sin miramientos en busca de cigarrillos. El vehiculo sale dando tumbos en direccion a la
Jefatura Superior de Policia. Da un giro elegante dentro de un ancho patio interior y se detiene
justo delante de una escalera que conduce a un soOtano. Vigilado en todo instante por los
guardias, el cargamento, separado por sexos, es conducido a una enorme celda colectiva.

Transcurren las horas. Los picaros ya se han resignado a su mala suerte e intercambian
experiencias adquiridas en los distintos centros penitenciarios. Conjeturan condenas por
adelantado. «;Ta qué has hecho?» «Le he mangado la cartera a un putero», responde el
interpelado, un chapero joven. «;Con antecedentes?» «No.» «Bueno, dos, tres meses de libertad
condicional», reza la sentencia adelantada. Llega un policia y llama a algunos detenidos, entre
ellos a Erich Miiller, a fin de que se presenten ante el juez instructor.

Despacho de la autoridad, frio, sin adornos. Junto al escritorio, con prisas y ojos chispeantes,
vidriosos, el juez instructor. En un costado, la estenotipista responsable de redactar el acta, joven
y agradable, despide hacia Ludwig una leve fragancia de polvos de tocador y jabén de calidad.
«;Usted es el joven sin papeles que se hace llamar Erich Miiller? —comienza el juez—. Nacido
en..., ha residido Ultimamente..., ;es exacto?» «Asi es», responde Ludwig, y fija la mirada en los
blancos y agudos dedos de la estenotipista, que colocan, agiles, metiendo apenas el borde, una
hoja nueva en la maquina de escribir. «,Y como ocurrid la historia con el resguardo del
equipaje? Cuéntemela por extenso.» «Erich Miiller» cuenta; el juez permanece de pie, las piernas
separadas, junto a la mesa, y escucha con aparente atencion.

Ludwig ha terminado la exposicion veraz de los hechos. Reina el silencio en el despacho.
Desde la calle asciende el ruido de la Alexanderplatz. La estenotipista ha descubierto una
pequena imperfeccion en la ufia de su indice derecho y estd dispuesta a pagar lo que haga falta a
una manicura que trabaje con esmero. El juez sigue callado y dobla una regla de metal hasta
formar con ella medio circulo. A todo esto, brusco y severo, le lanza a Ludwig la pregunta:
«Conque usted afirma llamarse Erich Meyer, ;no es cierto?». Ludwig responde con un
susurrante «asi es». Una pausa breve. «jPues bien, ya ha sido usted pillado!» El juez toma
asiento con aire de triunfo. Ludwig, también la estenotipista, le dirigen una mirada interrogativa.
«Usted ha declarado que se llama Erich Miiller. Acabo de preguntarle si afirma llamarse Erich
Meyer. También ha respondido que si. ;Cuantos nombres tiene usted en realidad?» El juez se
retrepa. A Ludwig la sangre le sube a la cabeza a tal velocidad que estd a punto de perder el
conocimiento. La estenotipista suelta una risa tonta. Ha captado el truco del jefe. «Le hago saber
que la declaracion de datos personales falsos estd rigurosamente castigada. ;Le importaria decir
la verdad?» Ludwig hunde las ufias en la madera de la silla. La voz del juez suena distante.
«;Puedo... beber un vaso de agua?» La estenotipista se lo trae. El juez espera paciente. Sabe que
su semilla va a germinar. «Me llamo Ludwig N... y me he escapado... del correccional de H.» El
juez coge la hoja de buscados por la ley y la estudia. «Pudiera ser cierto. ;Cudndo se escapod
usted de H...?» Ludwig da la fecha, la cual concuerda con los datos de la hoja de buscados. El
juez esta ahora convencido de que Ludwig dice la verdad. En vista de que Ludwig sostiene su
version relativa al resguardo del equipaje, se acaba el interrogatorio. Se solicitaran a H. las actas
del interno Ludwig N. Lo demas es asunto de la fiscalia. Proceden a rellenar un impreso de color
rojo. El impreso del destino. jOrden de detencion! Timbrazo: que se lo lleven.

Un agente lleva a Ludwig a la secretaria de la carcel. Deberad esperar en el «redil de los
carnerosy», un recinto separado de la secretaria por un muro de la altura de un hombre. «;Lleva
usted consigo dinero u objetos de valor?», pregunta el funcionario. Ludwig le entrega el marco
que le dio el bribon. Después es conducido a la carcel. Ante él, un largo corredor; a izquierda y
derecha, todas iguales, una celda al lado de la otra. Puertas marrones guarnecidas de hierro junto
a puertas marrones guarnecidas de hierro. S6lo cambian los numeros de las puertas, que son



también los numeros de los prisioneros. En la celda de recepcion se le ordena a Ludwig que
vacie los bolsillos. Le quitan todo. Después ocupa una celda individual y queda abandonado a su
suerte. Un catre duro, descoyuntado, con ropa blanquiazul y dos mantas de lana. Una banqueta,
una balda donde colocar la escudilla, un vaso y un jarro. Un inodoro maloliente en un rincén. No
hay sitio en la celda para una mesa.

Fuera, en las baldosas del pasillo, resuenan las botas claveteadas de los vigilantes. Un ojo se
asoma a la mirilla, observa a los reclusos tanto mientras hacen sus necesidades como cuando
suefian con la libertad y las chicas... Estrépito en la puerta de la celda de Ludwig. La
introduccion de la gruesa llave en la cerradura lo sacude como una descarga eléctrica. «Salga.»
Lo entregan al funcionario de paisano que ha de conducirlo a la oficina de identificacion.

Escaleras arriba y abajo, por recodos y corredores interminables del gigantesco y mal
construido edificio. Una habitacion amplia, luminosa, en la planta baja. Pueden verse los trenes
urbanos que pasan a toda velocidad. «Entre ahi.» Le indican que se coloque en una jaula de
malla de alambre. Ludwig toma asiento junto a una muchacha quejumbrosa. Casi una nifia
todavia. ;Qué delito puede haber cometido esta lloriqueante criatura? Sea como fuere, le miden
la estatura, le toman las huellas digitales, la fotografian de frente y de perfil, con y sin sombrero,
con y sin abrigo, como si fuera una peligrosa criminal. Ahora le toca a Ludwig. Se tiene que
lavar las manos. «Si no, la huella saldra borrosa por causa del sudor en el dedo», explica el
funcionario. Este agarra la mano derecha de Ludwig y aprieta suavemente la yema del dedo
sobre una placa previamente embadurnada con tinta negra. Después le va cogiendo de uno en
uno los dedos y los oprime por las yemas en el espacio de la hoja correspondiente a los datos
personales. Lleva a cabo el mismo procedimiento con la mano izquierda. Quedan para siempre
registradas las huellas de los diez dedos. Ahora, a fotografiarse. Un cuarto con cortinas blancas.
Ludwig debe situarse sobre un podio cuadrado. A su espalda se alzan los listones que ayudan a
centrar la imagen. También a los costados determinan unos listones la postura recta de los
delincuentes fotografiados. Estalla un resplandor. Ya esta hecha la toma de perfil. El funcionario
mueve la manivela. Ludwig permanece sentado mirando a la cadmara. Se repite la operacion con
la gorra puesta. Y al fin Ludwig es devuelto a su celda.



Franz, vagabundo

por pasion.

Debajo del expreso

Colonia-Berlin.

B.A.T.G.2

[Andén A, Sector 2]

no ha puesto

la calefaccion.

Willi Kludas se despierta por causa de una tremenda opresion. Tiene encima un objeto
pesado que le impide respirar. Despierto del todo, abre los 0jos. No ve nada, absolutamente nada.
Debajo de ¢l suena un constante chacachaca..., chacachaca. Poco a poco se le aclaran los
pensamientos y se da cuenta de donde esta. Si, se ha escapado. Trepd a una vagoneta y se tumbo
entre la viruta. Y tiene encima una paca que se ha corrido de sitio. No la puede levantar. A duras
penas se restriega y se revuelve hasta quedar tendido sobre el vientre. Después se desliza
despacio por debajo de la paca. Tras soltar, en la parte trasera de la vagoneta, la pesada cubierta
empapada de agua de la lluvia, ve por fin que es de noche. El tren avanza flemaético.

De pronto, Willi ve en la cabina del freno del vagon posterior a su vagoneta un puntito
luminoso que se mueve y arde. ;Un ferroviario que fuma? ;O un polizon como Willi? Se
apresura a cerrar la cubierta y se aprieta de nuevo entre las pacas. Alli es donde se estd mas
caliente. Aun le quedan un cigarrillo y dos bocadillos aplastados. Pero nada de beber. De
momento lo que hace es fumar con precaucion el cigarrillo. Ojo con acercarlo demasiado a las
virutas. jAdonde ird el tren? El paisaje que se desliza ante sus ojos no le dice nada. ;Y cuanto
tiempo hace que estd viajando? La locomotora pita alla delante una y otra vez. Luego rechinan
los frenos. Pero no viene a continuacioén una parada. Willi vuelve a arrastrarse hasta el borde por
si le es dado descubrir el nombre de alguna estacion. El tren se detiene en pleno campo.

Willi mira cauteloso a través de una estrecha ranura hacia la cabina del freno, cuya puerta se
abre. Queda a la vista una cabeza descubierta que tiende la mirada a todas partes. Un hombre se
descuelga de la cabina, echa un vistazo minucioso abajo y se golpea las costillas con los brazos
para calentarse. Los ojos de Willi perforan la oscuridad tratando de identificar a la figura. Poco a
poco va distinguiendo una cara barbuda, una chaqueta y unos pantalones deportivos con
polainas. Ni rastro de un uniforme de ferroviario. ;Deberia llamar al hombre? Quizé éste podria
decirle donde estan. Sin pensarselo dos veces, Willi levanta un poco mas la cubierta y dice en
voz baja: «Camarada... Camarada, jaqui!». La figura se estremece y se dispone a dar un salto.
Willi repite la llamada, al tiempo que asoma la parte superior del cuerpo. La inquietud del
hombre remite. Se acerca a la vagoneta. Con ademan de invitarlo a juntarse con €1, Willi retira la
cubierta y el desconocido sube de un brinco agil. Ajustada de nuevo la cubierta, el barbudo saca
una linterna y alumbra a Willi. El resultado parece satisfacerlo. «;Qué, corriendo mundo?»,
pregunta. «No, quiero ir a Berlin», cuenta Willi. El desconocido suelta una risotada: «;A Berlin?
jDe amanecida estaremos en Colonia!».

La revelacion supone para Willi una bofetada. ;Colonia? ;Qué va a hacer ¢l en Colonia,
donde no conoce a nadie? O sea, que estaba viajando en la direccion contraria. ;Deberia bajarse
ahora que el tren esta parado? No, es absurdo. «;Tienes que ir a toda costa a Berlin?», pregunta
el desconocido. «Si, solo en Berlin tengo un camarada que podria ayudarme», responde Willi.
«Hay una forma de ir a Berlin rapido y sin pagar dinero, pero es por demds peligrosa, querido
amigo. Mdas de uno se cay6 a las vias y qued6 hecho picadillo», cuenta el vagabundo. Willi
pregunta. Se declara dispuesto a todo. Aqui, en Renania, lo Gnico que puede hacer es palmar de
hambre o entregarse a la policia. En Berlin se maneja bien. Alli la cosa no estd ni la mitad de
mal. Debe ir aprisa, a toda prisa a Berlin. En un tren de mercancias tardara una semana o mas. El
desconocido vuelve a alumbrar la cara de Willi. «Un momento. Voy a la cabina del freno a
buscar mi mochila.»

No bien ha vuelto, pita la locomotora. El tren da una sacudida. Juntando fuerzas, Willi y el



desconocido ordenan las pacas desplazadas con el fin de disponer de mas espacio. El
desconocido se presenta como Franz. Treinta afios, a pesar de la barba corrida. A Franz,
vagabundo por pasion, le ha dado el antojo de regresar a Colonia, su patria. Es posible que en las
proximas semanas viaje a Berlin. Como va a estar hoy seguro de ello! Willi cuenta con
franqueza que se ha escapado del correccional. Franz estd haciendo algo en la oscuridad. Al
encenderse brevemente la linterna, Willi descubre en la gorra de Franz un montén de cigarrillos
liados a oscuras. jCaramba, qué habil! Y después, mientras fuman, Franz expone un plan de
como podria Willi viajar rapidamente a Berlin. Primero hace una pausa teatral; a continuacion
dice, laconico: «Con el expreso...». «Tonto del culo», se le escapa a Willi, decepcionado. «No,
jovencito. jCon el expreso!», insiste Franz. «Pero, hombre, ;y los controles?», replica Willi,
desafiante. «Por alli no pasa el revisor —se rie Franz de buena gana—, ¢l est4 dentro del tren y
tu vas debajo.» Willi se queda tieso. ;Debajo de un tren expreso que circula a noventa kilometros
por hora? jImposible! ;Donde va a encontrar sitio debajo del tren? ;Donde se agarrard yendo a
tanta velocidad?

Franz ofrece ahora explicaciones por extenso. Antes de la salida, cuando el tren se encuentre
aun en la via de maniobra, el polizoén debe introducirse debajo de un vagon y acurrucarse sobre
un eje. Ahi es donde debe resistir, a apenas medio metro del suelo. Dormirse supone la muerte
segura. Pero también pueden matar las piedras del tamafio de un pufio que saltan despedidas al
paso veloz del tren. O si los brazos y las piernas se entumecen por causa del frio y de la falta de
movimiento, y no son capaces de sujetar el cuerpo sobre el eje... Desde luego que no son rosados
los colores con que Franz describe la temeraria empresa. Reconoce que solo en caso de extrema
necesidad recurriria a un procedimiento semejante. Su viaje mas horrible bajo un expreso fue
uno de Varsovia a Berlin. {De Varsovia a Berlin debajo del expreso! «Por supuesto que para los
miedicas es menos peligroso subirse a un tren de mercancias», concluye Franz. «Me arriesgaréy,
decide Willi. No suena especialmente heroico, pero es una determinacion y Willi la pondré en
practica. Franz se presta a llevar a Willi, en Colonia, al tren conveniente. Lo ayudard asimismo a
encontrar pertrechos para la aventura. Franz no contintia con la platica y Willi concentra sus
pensamientos en la inminente temeridad. El tren produce un monodtono chacachaca...,
chacachaca..., chacachaca...

Al despertar de su suefio ligero, ya se cuela por los resquicios de la cubierta de proteccion la
luz del dia. Franz se abre paso arrastrdndose con el deseo de orientarse. «Va siendo hora,
jovencito. En cuanto el tren circule despacio tenemos que saltar. ;Como ves lo del viaje de
Colonia a Berlin?», reanuda Franz la conversacion. «Estoy decidido», contesta Willi. El tren pita
y reduce la marcha. Aun no se divisa Colonia. En estos momentos estan atravesando un
bosquecillo. Franz da instrucciones a Willi sobre como debe bajarse del tren. No bien haya
saltado debera arrojarse al suelo para que los encargados de los frenos no los descubran. El tren
aminora aun mas la velocidad. Franz salta primero y se tira al suelo. Acto seguido, Willi. Pero no
necesita tumbarse. De eso ya se ocupa el impulso, bastante brusco. Caminan por el campo y
llegan de ahi a poco a una carretera. Pasada una hora, dan con una linea del tranvia de Colonia y
pronto estan en la ciudad.

A Willi no le despiertan especial interés ni Colonia ni el Rin. El quiere ir a Berlin. Franz, en
cambio, disfruta mucho en su patria. Aunque sabe que a Willi s6lo le quedan cincuenta centavos,
lo lleva consigo a su viejo albergue. Para el vagabundo la camaraderia es un deber natural. En el
albergue les asignan una litera con dos catres, y en el comedor los espera una fuente enorme de
alubias con carne de cerdo. Willi vuelve a poner reparos. «Zampay, replica Franz, y reparte la
carne. Una vez saciados, Franz toca de nuevo el tema del viaje de Willi. «Antes de nada debes
descansar. De lo contrario caeras bajo las ruedas ya en la primera hora.» Por consejo de Franz,
Willi decide no viajar hasta mafiana por la tarde. A continuacion se retiran a la litera a recuperar
el sueno perdido.

Willi duerme de un tirdn hasta mediodia del dia siguiente. Quiere emprender el viaje cuando
atardezca. Tras la comida vuelven a la litera para ocuparse de los preparativos. Dentro de cinco
horas, Willi debera tenderse sobre el eje. Franz se ha agenciado una vieja y delgada manta de



lana, que ha cortado en trozos. Willi menea la cabeza con incredulidad viendo los preparativos.
(Qué hace Franz cortando esas largas polainas? ;Y para qué confecciona un morral? Franz le
encaja a Willi la bolsa en la cabeza y comprueba a qué altura del pafio estan sus ojos. Le quita el
morral y recorta dos agujeros por donde pueda mirar. Cose dos tiras en la parte inferior. Por fin
explica: «Durante el viaje debes colocarte el morral en la cabeza. En primer lugar, da calor. En
segundo, si no te lo pusieras llegarias a Berlin con un centimetro de grasa y mugre en la cara, lo
cual te delataria». Willi comprende qué sentido tiene el par de gruesas manoplas. Pero ;para qué
tantas tiras de lana? Franz le explica que, al igual que la cara, se le manchara la ropa, por lo que
debera vestirse la cazadora del revés, asi como también los pantalones. En Berlin ha de volver
hacia fuera el lado limpio y no llamara la atencion.

Las tiras de lana hay que enrollarlas, bajo la ropa, alrededor de las piernas, los muslos y
también el torso. jPor el frio, chaval! jEl frio multiplicado por los noventa kilometros por hora!
Con unas prendas interiores tan finas, en un amén te quedas igual de tieso que una tabla, sin
sensibilidad en los miembros, y las ruedas del tren te haran papilla. Willi se desprende sumiso de
la ropa y se deja envolver en las tiras de lana. No demasiado apretadas para que pueda circular la
sangre; tampoco demasiado flojas para que no se suelte el vendaje. Se viste los pantalones del
revés; el chaleco y la chaqueta por encima, y la cazadora asimismo del revés. Esta le queda
sobremanera tirante por encima de la chaqueta. Antes de salir hacia la estacion de deposito, Willi
necesita meterse unos cuantos aguardientes entre pecho y espalda que le mantengan la valentia y
la sangre en movimiento.

Tan so6lo si se disponen de unos conocimientos exactos acerca del terreno es posible
acercarse sin ser visto al tren, ya acoplado, que pronto iniciard el trayecto Colonia-Berlin.
Mientras no hayan entrado en el area de la estacion los oculta la oscuridad de la tarde invernal.
Luego no tienen mas remedio que avanzar a rastras, deslizarse, saltar, aprovechar cada
centimetro de sombra. Gracias a Dios, lo han conseguido. Recorren agazapados la hilera de
vagones. No demasiado abajo. Ahi impactan a menudo las piedras. Pero tampoco demasiado
adelante, pues puede ocurrir que la ceniza ardiente de la locomotora se derrame por debajo del
vagon sobre el indefenso bulto humano. Aqui. Franz se detiene delante de un vagon de segunda
clase. La elegancia ante todo, no puede menos de pensar Willi. Se agachan y Franz hace una
demostraciéon de cémo hay que acurrucarse sobre el ancho eje. Después saca dos tiras del
bolsillo. Las ata a algunas barras de debajo del vagon. De este modo dispone Willi de dos
asideros. Franz le hace de nuevo la demostracion y Willi prueba. Ahora que el tren esta parado
todo parece cosa de nifios. Y en Berlin, sigue explicando Franz, hay que darse el piro a ser
posible en un barrio de las afueras donde el tren no tenga parada prevista. De ninguna manera
debe uno abandonarlo en la estacion. Alli es muy peligroso. Si no, lo mejor es esperar hasta que
se hayan apeado todos los viajeros y el tren esté en el area de deposito. «Y por lo demds, mucha
suerte. No te rompas el cuello ni las piernas, jovencito.» Willi toma posicion y estrecha la mano
de su compaifiero. Franz se marcha sin hacer ruido.

Durante largo rato no ocurre nada que delate la inminente salida del tren. Pero, en esto, una
enorme locomotora pasa a toda velocidad por la via contigua y se coloca en la delantera del tren.
Willi lo nota por el topetazo que se transmite a lo largo de la hilera de vagones. Pronto pasa
gente de largo, el personal del tren. Y después, con moderada energia, el tren se va poniendo
lentamente en movimiento. La estacion queda cerca. Por las llamadas y el ajetreo se percata
Willi Kludas de que han llegado al recinto de la estacion. Solo consigue verlo si apoya la cabeza
en el eje y dirige la mirada oblicuamente hacia arriba. Pies que pasan de largo, pies y piernas que
suben a su vagon.

Se oye cada vez mas cerca un martilleo corto, metalico. Willi se apretuja contra el extremo
del eje opuesto. El asistente de maquinista golpea las ruedas a fin de comprobar por el sonido si
hay algin desperfecto que pudiera ocasionar una catastrofe cuando el tren circule a gran
velocidad. Willi concibe de pronto una especie de leve deseo. Si te pescan, estards dentro de una
hora tumbado en un camastro carcelario. No precisamente tentador, pero... si no te agarran puede
que dentro de una hora te hayas convertido en una masa de carne destrozada. Lo acomete un



helado repeluzno. Tiene que apretar con fuerza sus manos temblorosas contra el hierro frio para
dominar el temor. Unas personas conversan despreocupadamente a un metro de distancia. Dales
saludos al tio y a la tia. Una voz calida, suave, de mujer implora a su «tesoro» que no se exponga
por el amor de Dios a las corrientes de aire de alguna ventana abierta en el compartimiento. Willi
ve un zapato femenino, el arranque de una pierna esbelta de mujer. Uyuyuy, si ella supiera que
un individuo casi puede mirar debajo de su falda... No puede evitar reirse y su sensacion de
miedo desaparece. Se siente un poco impaciente. jVenga, vamonos de aqui, a ver si cogemos
velocidad! Me estoy empezando a aburrir.

«jSuban!... jSuban, por favor!...» El personal del tren corre de un vagon a otro cerrando las
puertas. Las piernas de seda se ponen de puntillas para recibir un beso de despedida. Willi se
coloca por fin en la posicién adecuada. Mafiana por la mafiana estaras en Berlin, Willi. No hay
otra opcion. Suavemente el tren comienza a rodar. Se desliza despacio fuera del recinto de la
estacion. Ahora se suceden los cambios de via, muchos cambios de via. En cada uno de ellos se
produce una sacudida. El tren avanza todavia con lentitud, pero Willi es consciente de que, en
cuanto haya abandonado los arrabales, acelerard. Haciendo toda clase de contorsiones, Willi ha
conseguido encenderse un cigarrillo. Ha gastado media caja de cerillas antes de que el cigarrillo
prendiera protegido por la cazadora desabrochada. Y ahora jvenga! Si, ahora jdale! Los radios
brillantes de las ruedas vibran... Luego ya no se perciben los radios, sino un disco que gira a toda
pastilla. jAy! Una piedrita ha salido disparada hacia arriba. Va siendo hora de colocarse en la
cabeza el morral de Franz.

El tren tiene via libre y corre que se las pela. Willi tan solo siente leves sacudidas, que son
mas bien un constante balanceo. Las manos agarradas a las tiras oscilantes, las piernas bien
sujetas a las barras. Willi nota cada vez con mayor intensidad el viento cortante, el afilado viento
que pasa silbando. Un polvo espeso le entra en los ojos por los agujeros del morral. Ahora esté
ciego. ;Para qué necesita ver? Su intuicidn le sugiere como ha de mantenerse bien agarrado. Otra
cosa no puede hacer. Acurrucarse en calma y esperar, esperar, esperar, diciéndose a cada
instante: mafiana estaras en Berlin. No parar de decirse cosas, lo que sea, los nimeros del uno al
diez mil. O recitar un poema. Todo menos adormecerse; de lo contrario, en cualquier momento
podria llegarle el final. Una inclinacion ni siquiera grande del cuerpo a la izquierda o a la
derecha y adids muy buenas.

El viento gélido penetra cada vez mas adentro de la ropa, se hunde en la tiras de lana. El
cuerpo inmdvil, encogido, pierde su elasticidad, se pone rigido, se vuelve insensible. Willi ya no
siente que sus manos se agarrotan en los asideros. Le es imposible mover los dedos. No siente
para nada que esta acurrucado sobre el eje. Solo percibe que su cuerpo es lanzado hacia delante a
una velocidad monstruosa, como si saliera disparado de un cohete. De vez en cuando nota un
impacto sordo y doloroso cuando le golpea alguna piedra, pero no se trata de auténtico dolor. El
esta literalmente disgregado de su yo fisico, del tiempo y el espacio. ;Cuanto tiempo dura ya el
viaje? ;Una hora, cuatro?

Por el silbido del viento se da cuenta de que el tren reduce la velocidad. Levanta un poco el
protector de la cabeza: luz y sombras pasan rapidamente de largo. Luego el tren retumba sobre
los cambios de via. Entra en una estacion grande. Willi aprovecha los pocos minutos de parada
para procurarles a sus miembros la mayor cantidad posible de movimiento en el angosto espacio.
Y cambia de posicion. Recostandose contra una caja debajo del vagon consigue una especie de
postura sedente que le permitird mover un poco los miembros también durante el viaje. Echa un
vistazo por una delgada ranura entre el vagon y el andén. Por ninglin lado aparece el nombre del
lugar. Tampoco lo anuncian en voz alta. En su limitado campo visual no se divisa reloj alguno.
Lo tnico que ve son piernas, piernas que no le revelan nada. «jSuban!...» El tren se pone en
marcha y enseguida alcanza una velocidad vertiginosa.

Pero si crees, Willi Kludas, que la cosa no puede ir a peor... Si crees que es tan facil
escatimarle el dinero del billete Colonia-Berlin a la compaiiia de ferrocarril..., jte equivocas!
(Por qué te arrojaste sobre tus bienintencionados educadores y eludiste, para colmo, un castigo
justo? jCastigo! ;Oyes el eco de la palabra? Si, jcastigo! Aqui lo tienes, debajo de un expreso



veloz. jAqui! jAqui donde te abrazas, rigido como un bulto insensible, al hierro cada vez mas
frio! Finalmente ha sido vencida la resistencia de tu cabeza dura. Grita, gime en medio del
estruendo. No lo van a oir los que estdn acomodados en sus mullidos asientos un metro por
encima de ti. Tu afan de libertad, tus ansias por magrear alguna vez a una muchacha en un
zaguan, por ir como un hombre libre por las calles encendidas de resplandores cambiantes, por
no ser nunca mas un interno al que se le pueden arrear bofetadas a placer. jTodos esos antojos
que una educacion protectora mantuvieron lejos de ti para hacer contigo un hombre a su gusto,
tienes que pagarlos en una noche en la cual la muerte no se apartara ni un segundo de tu cogote!

El tren da tumbos sobre los cambios de via y se queda quieto de mala gana ante una sefial de
detencion obligatoria. Un nifio se asoma a la ventana de un compartimiento y exclama alegre y
vivaz en la mafana: «jMami..., enseguida llegamos a Berlin!...». La voz infantil en medio del
silencio y la palabra Berlin despiertan en Willi Kludas un resto tal de energia que le permite
arrastrarse por debajo del vagén. Se desploma entre pilas de traviesas. El tren arranca de un tirén
y pronto desaparece. Willi se pone de pie con esfuerzo. No puede seguir tumbado aqui. Mas alla
se ven largas hileras de vagones vacios, parados en via muerta. Alli es adonde tiene que ir. No le
es posible caminar erguido. Se mueve arrastrandose, resbalando como un perro apedreado en
direccion a los vagones. Por el camino se topa con un bidon lleno de agua de lluvia. jAgua, agua
para su garganta reseca! Le cuesta un esfuerzo enorme enderezarse junto a un vagon, empujar la
puerta hacia un lado, arrastrarse al interior y cerrar por fin la puerta. Casi al instante, Willi se
hunde en la paja humeda que ha servido para un transporte de caballos.

A tltima hora de la tarde, cuando de nuevo la luz artificial ilumina el arca de la estacion,
Willi Kludas se despierta a causa de una sensacion torturante de sed y hambre. La conciencia de
haber dejado atras la terrible noche pasada le permite sobrellevar el dolor de huesos. Se desnuda
en la oscuridad del vagon. Se despoja del vendaje que tan buen servicio le ha rendido, quita el
polvo a los pantalones y la cazadora y se pone la ropa del derecho. Limpia los zapatos con paja.
Después, con precaucion, corre la puerta y echa un vistazo al exterior. Ni un alma por los
alrededores. A la luz precaria de unas farolas distantes se mira la cara en un espejo. jDios santo!
A pesar de la proteccion tiene la cara cubierta por una gruesa capa de grasa polvorienta. Con
pasos cautelosos se llega al bidon y se lava la cara y las manos con arena y agua. Una mirada al
espejo le revela que no tiene desde luego pinta de limpio, pero al menos no llamara la atencion
por la suciedad cuando se mezcle entre la gente.

Y ahora lo que tiene que hacer es salir del area de la estacion sin que nadie lo vea. Debera
pasar junto a las torres de sefiales y las dependencias de los empleados. Un ferroviario puede
estar acechando en cada sombra. Willi cruza las vias deslizandose agazapado. Luego ha de pasar
junto a una garita de sefiales. Claramente distingue a dos empleados atareados dentro del recinto.
Se encienden y apagan de continuo lucecitas rojas y verdes. Pasa de largo. Ahora un talud
empinado, un salto con cuidado sobre una alambrada con pinchos y ya estd en un camino
solitario. Un transeunte le indica la direccion que debe seguir para encontrar el tranvia a Berlin.

Berlin, Berlin... El nombre le suena a musica. Como si lo esperasen en Berlin una mesa
puesta y una cama blanda. Aun le quedan dos cigarrillos y cuarenta y cinco centavos. Enciende
un cigarrillo. Después de una profunda calada suspira de gusto. Qué maravilla, un cigarrillo. Casi
le dan ganas de echar a correr para alcanzar cuanto antes el tranvia. Pero los huesos doloridos
oponen una resistencia tenaz a cualquier tentativa nueva de maltrato. Asi pues, camina a paso
lento.

Hacia las seis y media, Willi se apea del tranvia en la Miillerstrasse. Tiene previsto dirigirse a
casa de un antiguo companero de colegio, cuya madre quiza le permita pasar alli la noche. Va
para tres afos largos que Willi no pisa Berlin. Ojald siga viviendo Otto Pageis en la
Miillerstrasse. ;Cudl era su numero de portal? Aqui tiene que ser, en esta casa. Ahi estd todavia
la verduleria donde solian pedir, siendo colegiales, manzanas y peras machucadas. En el segundo
patio, planta cuarta, piso intermedio, vivia Otto. Pero ahora se lee KOWALEWSKI en un trozo
de carton. Asiy todo, Willi llama a la puerta. Abre una mujer desalifiada, en avanzado estado de
gestacion. «Pageis... Pageis... Vivieron aqui, pero se marcharon. Ella solia traer muchos hombres



y ¢l no lo soportaba, el tabernero. Y al Otto lo llevaron al hospicio..., si.» «;Otto también esta
en...? Muchas gracias, sefiora...» Otto Pageis es el tnico en todo Berlin a cuya casa habria podido
ir Willi. Ahora estara encerrado en algin centro sofiando: «Berlin..., Berlin...».

Abajo, en la panaderia, Willi compra panecillos con sus dos ultimas monedas y los devora
muerto de hambre. ;Dénde se meterd por la noche? He ahi una pregunta que se queda en
pregunta. No puede, lo presiente, ir de un lado para otro durante mucho tiempo. No presta
atencion al ajetreo comercial de la Miillerstrasse. Avanza trastabillando. No se fija en el
resplandor del tramo norte de la Friedrichstrasse. Cambia de direccion y camina por la orilla del
Spree. Ya son las nueve y media. ;Deberia meterse en el Tiergarten? Siente el frio por
adelantado. Pero no puede seguir caminando.

En Kronprinzenufer hay un cajon de arena con la inscripcion B. A. T. G. 2. Esta medio lleno.
Willi se mete dentro y cierra por encima de su cabeza la pesada tapa. Fuma el ultimo cigarrillo.
Después se hunde en la arena hlimeda. La gran ciudad de Berlin ha preparado a Willi Kludas una
cama miserable...



Calle 80 f, seccion X2.

Dieciséis pandilleros

celebran una fiesta

de cumpleafios.

Ulli, jefe de una pandilla amiga de los Hermanos de Sangre, tiene cumpleafios. Ha alcanzado
la edad adulta, veintiin afios. Lo cual significa que el correccional y la Oficina de Proteccion de
Menores han perdido para él toda su capacidad intimidatoria. Se trata, pues, de un gran
acontecimiento largo tiempo esperado, que bien merece una fiesta por todo lo alto. Tendra lugar
hoy por la noche. Ulli ha invitado formalmente a todos los Hermanos de Sangre. A partir de las
once, de tres en tres, los Hermanos de Sangre deberan aguardar con intervalos de quince minutos
en la esquina de la Koloniestrasse y la calle 80 f, seccion X2. Alli ira a recogerlos un chaval, que
los conducira al salon de fiestas. Siempre en grupos de tres para no llamar la atencion de la
policia. El resto de los chavales debera esperar su turno en un zaguan de la Koloniestrasse.

Jonny, Konrad y Erwin van los primeros. A las once en punto se detienen junto al poste de la
farola al que esté sujeto el letrero de la calle 80 f, seccion X2. Ahora bien, no existe una calle que
se corresponda con dicho nombre. Un crédulo santo Tomas, siguiendo la direccion de la senal, se
encontraria al cabo de cuatro pasos delante de una alambrada con pinchos en lugar de doblar
hacia una calle. Un secreto de la Oficina de Urbanismo de Berlin: por qué y con qué finalidad
fue colocado el letrero... Ni un alma a la redonda. Aun no se han construido casas en esta zona.
Terrenos yermos, carros de gitanos, cabafias pequenas y grandes, vallas y cercas podridas que se
mantienen de pie por una simple costumbre de afios. Aqui es donde tienen su hogar Ulli y su
pandilla. Una zona pintiparada para desaparecer sin ruido ni rastro.

Ya llega el enviado de Ulli. Todos se conocen. En algun sitio en el cercado de alambre y
tablas aparece un agujero. Los cuatro mozos lo cruzan con sigilo y dan en un profundo cenagal.
En fila india, el guia delante, agarrando cada cual una punta de la ropa del compafiero, el grupo
avanza a tientas por la oscuridad. Los pies chapotean a través de pequenias charcas, se enredan en
colchones destripados, tropiezan en utensilios esmaltados de cocina que alguien desecho y
montones de escombros. Por el camino que nunca fue camino, algo brinca que podria ser un
gato, un conejo o una rata. Por fin se detienen delante de una cabafa oscura. El guia susurra por
el ojo de la cerradura la contrasefia:«Gazuza en las tripas, incendio en el gafote». Se les abre la
puerta al hambre y la sed.

La repentina corriente de aire ocasiona un violento remolino en la nube de humo de tabaco.
Se agita como el vapor en un cuarto de la colada. Ulli, el que cumple afios, recibe felicitaciones y
pequetios regalos e invita a cada cual a ponerse comodo. Poco a poco los nuevos huéspedes se
van acostumbrando al aire viciado. No hay muebles. Tampoco habrian cabido. En el suelo de
tablas, algunas mantas y sacos de patatas sobre los cuales los asistentes a la fiesta se sientan,
estan en cuclillas o permanecen tendidos. Adosada a la pared, una caja de naranjas bocabajo, con
una larga vela de altar encendida. Al lado, algo mas de una docena de botellas de aguardiente y
vino. En otra pared, debajo de una mantilla de caballo, amortiguadora del sonido, un gramo6fono.
El guia se va a buscar a los siguientes Hermanos de Sangre. También ellos y los dos ultimos
chavales se acomodan sin problemas encima de los sacos de patatas, tras haber recorrido el
trayecto cogidos de la ropa. «;Dénde estd Ludwig?», pregunta Ulli. Jonny le informa:
«Desaparecié hace una semana. Nadie se lo explica...». Todos estdn convencidos de que la
desaparicion de Ludwig no ha sido voluntaria. Deducen de ello que la policia ha debido de
echarle el guante.

Dieciséis pandilleros se han congregado en la cabafia. Alguien coloca un disco en el
gramofono y vuelve a extender la mantilla sobre el aparato.«jQue viva con fortuna!»,canta una
voz nasal bajo la manta. Ovacion para Ulli. Una botella de conac hace la ronda. Al ultimo chaval
le toca un resto asqueroso.«Incendio en el gafiote.»Incendio en los gafiotes de chavales de entre
quince y dieciocho afios. Muy pocos rebasan esa edad. ;Es fanfarroneria tanta avidez por tomar
alcohol? Al cofiac sigue de inmediato una botella de aguardiente de ciruela. También se vacia en



un periquete. Después hay reparto de cigarrillos. Alguien abre la puerta desde fuera. El centinela
es relevado. Cada uno media hora. Un disco con musica de baile anima a todos a cantar y silbar
en tono moderado.

El humo del tabaco hace temblar la luz de la vela de altar. La vela esta atada a un cordel que,
a lo largo de la pared, sale al aire libre por un agujero de la puerta. Se trata de un sistema de
alarma tan sencillo como discreto. Si se acerca un desconocido a la cabafia, digamos un vigilante
de la zona o incluso la policia, entonces el centinela tira desde fuera del cordel y la vela se cae.
Oscuridad. Todos deben guardar calma. Pero ;quién podria venir ahora, en plena noche? Para
cambiar de actividad y matar el hambre comparten un bloque de chocolate partido en gruesas
barras. Cada cual clava los dientes en las marcas dejadas por quien mordi6 antes que él. Ulli, de
hoy en adelante mayor de edad, relata su enconada pelea de largos afios con la policia, con la
Oficina de Proteccion de Menores, con los educadores de los distintos centros. Le negaron la
libertad, las calles, las tabernas, los parques de atracciones, las chicas. Entonces se defendi6. Con
uias y dientes se enfrentd a los enemigos que querian encerrarlo. «jA difiarla de hambre! ;Si,
pero donde a mi me dé la gana!»

Se oyen voces fuera. Las del centinela y dos extrafios. Pero la vela de alarma se mantiene
tiesa y fija. Ulli la apaga de un manotazo. Ruido de estrangulamiento y toses en el exterior, la
voz del centinela: «jUlli!... jUlli, que salgan todos!». La puerta esta cerrada con llave. La llave la
tiene el centinela. jAbajo los harapos que cubren la ventana! Ulli sale por ella, ya esta fuera. Lo
siguen otros cuatro chavales. Ellos se encargan. Un breve combate, sin apenas ruido. El centinela
ha sido liberado y abre la puerta. A continuacion, los cinco libertadores introducen a dos
chavales desconocidos en la cabafia. Un nuevo centinela toma el relevo, la vela vuelve a arder.
Acercan a los chavales a la luz. jNo son extrafios! Miembros de una pandilla enemiga que andan
en busca de Ulli. Pensaban encontrarlo solo, ya que de costumbre pernocta aqui, con la idea de
medirle las costillas a base de bien. ;Queréis lefia? La tendréis, decide Ulli. Pero jhombre contra
hombre! El centinela atacado se ocupa de uno, Ulli del otro. Combate de boxeo, claro esta.

Todos se aprietan contra la pared para dejar libre un espacio en el centro. Ulli empieza. La
pelea dura muy poco. Decepcion general. Un fuerte golpe de Ulli ha lanzado al adversario hacia
el montén de botellas vacias. Una se ha roto al chocar contra el duro crdneo. Una herida en la
frente de la que mana sangre, pero nada grave. El chaval queda fuera de combate. Sujeta el
pafiuelo en la herida y se resigna a que sus enemigos le hagan tragar un cuarto de litro de
aguardiente. La segunda pareja: los dos chavales se arrojan con furia el uno contra el otro.
Ninguno tiene la menor pericia para boxear. Golpean y sueltan mamporros de tal manera que los
mechones de pelo vuelan y se produce la inevitable hemorragia por la nariz. Risas y burlas de los
espectadores. También los pugiles sonrien salvajemente con sus caras ensangrentadas. La escena
toma un cariz jocoso. Basta, ordena Ulli. Hoy es su cumpleafos y perdona a sus enemigos.
También el segundo chaval recibe una medida colmada de aguardiente. Después se marchan los
dos. Que no diran nada de la francachela, eso lo sabe cualquiera. Si lo hicieran, ingresarian pocas
horas después con los huesos rotos en el hospital Charité. Un chivatazo es un asunto que sélo se
puede limpiar con sangre, con una porcion generosa de sangre.

iA seguir festejando! Las botellas hacen la ronda. Una tras otra vuelan vacias al rincon. El
gram6fono da la murga, infatigable. Un guirigay cada vez madas ruidoso: jel alcohol! Con
pasmosa rapidez, los chavales se convierten en animales reptantes que balbucean por el suelo. En
esto, alguien vocifera una palabra en medio del caos: «jHembras!». Como un grito se enardece el
deseo voraz de todos los chavales: jsi, hembras! La prostitucion exhibe a todas horas su aviejada
mercancia en la esquina de la Kolonie con la Badstrasse. Para alli van dos chavales. Vuelven con
una mujer bastante metida en los cuarenta. Dieciséis jovenes, que se comportan como chalados,
y una mujer. Ulli despacha enseguida la cuestion del pago lanzéandole a la prostituta un billete de
diez marcos: «jPor todos!». Jonny, huésped distinguido y jefe de la pandilla amiga, inicia la
rueda siniestra. A continuacion, el que cumple afios, y luego todos, todos... La prostituta esta
tendida en un divan construido con sacos de patatas apilados, fuma un cigarrillo tras otro y, por
lo demas, permanece indiferente. Al cabo de una hora se ha ganado sus diez marcos. Ha de pasar



por encima del ovillo de chavales tumbados como muertos para alcanzar la salida. Reina el
silencio en la cabafia. La vela de altar ilumina un cuadro triste...



Las flores y la cordialidad

no van bien con la cércel.

«;Acepta usted la sentencia?»

Qué sera de mi, se pregunta Ludwig, desconsolado, en la prision. Y la respuesta, sin tapujos,
es: unos cuantos meses de carcel por una cosa que no has hecho, después reingreso en el
reformatorio. O sea, otros tres afnos de carcel. ;| Ddonde creeran los Hermanos de Sangre que se ha
metido? No ha tenido ocasién de ponerlos al corriente. Tampoco un instante de lucidez para
comprobar adonde llevan sus mortificantes cavilaciones. Se deja caer sobre la cama y muerde
desesperadamente el tosco lino de la colcha. Sin embargo, no consigue atemperar el llanto
desatado y liberador.

Esta es una escena habitual para el funcionario que vigila por la mirilla de la puerta. Comer,
beber, dormir, hacer las necesidades y llorar, desde las lagrimas en silencio hasta los alaridos
histéricos. Es un asunto gratificante que el recluso se desmoralice cuando le sacan de la celda la
ultima mosca con la que tal vez podria entretenerse. Esa manera de devorarse a si mismo durante
la prision preventiva ahorra al juez instructor no pocos interrogatorios fatigosos. El recluso
desmoralizado lo confiesa todo y mas, simplemente para escapar al moderno suplicio de la
prision preventiva y ser llevado cuanto antes a juicio.

Al dia siguiente le comunican a Ludwig: «Preparese..., va a ser trasladado a la carcel
preventiva de Moabit». Lo llevan junto con otros doce prisioneros al «redil de los carneros», en
la secretaria. Con las actas en la mano, el funcionario pronuncia los nombres. Tras el nombre
sigue la poco consoladora apostilla «carcel de Tegel» o «Plotzensee» o «Moabit», como en el
caso de Ludwig. «jTodos fuera!» Entran en el vehiculo de transporte que inicia el viaje por las
distintas carceles. Ludwig acierta a ver unos pocos centimetros de la Alexanderplatz a través de
una diminuta ranura del respiradero. Pronto llegan a la primera parada, Moabit. Los guardias que
acompafian al vehiculo entregan a los reclusos destinados a dicha cércel, junto con sus actas
correspondientes, en la recepcion. De nuevo Ludwig puede ver, desde la oficina situada en la
planta baja, hombres libres, coches veloces y tranvias repiqueteantes. Sigue la orden de
costumbre: «Venga conmigo». Un corredor con techo de cristal y flores de adorno une el edificio
de las oficinas con la carcel. El funcionario abre una puerta.

De pronto se acaban las flores y la cordialidad. Carcel, penumbra gris. Alto como una torre
se levanta, hasta perderse en la oscuridad, un sistema de escaleras labradas en hierro. Un piso
sobre otro. Los modulos se alinean en forma de estrella. En el centro domina un puesto de
vigilancia, en el que a la menor sospecha sonaré la alarma. Unos a quienes llaman domésticos,
vestidos con el traje azul carcelario, sacan lustre a las laminas de lindleo del corredor, ya de por
si lustrosas. La escoba de metal se desliza despacio adelante y atrds, adelante y atrds. Aqui hay
tiempo de sobra. Afos o, en todo caso, muchos meses. Los vigilantes observan por las mirillas
las presas cazadas. Cargados de actas, los abogados corren a los locutorios a fin de presentarse a
sus clientes: ladrones, asesinos o traficantes de divisas. Grupos pequefios de presos preventivos
son conducidos en ordenada formacion al bafio, al médico o al recreo. Una carcel llena de
frenética actividad; pero la voz humana, en la medida en que sea posible atribuirla al preso
numero tal y cual, no pasa de timido susurro. Ludwig es llevado al jefe de modulo. Llevado,
llevado. En esta carcel de alta seguridad, ningun recluso da un paso fuera de su celda sin ser
seguido de cerca por la autoridad del Estado.

«Coloque encima de la mesa todo lo que tenga en los bolsillos», ordena el jefe de mddulo.
Ludwig es también despojado de la camisa y los calcetines. Luego le cae encima un auténtico
chaparron de enseres del centro. Mantas de lana, ropa de cama, una camisa, calcetines, un
pafiuelo de bolsillo y otro de cuello. Cada prenda lleva el sello de la carcel. Al bafio. «;Tiene
usted piojos?» «No.» El jefe de mddulo permanece junto a Ludwig, mirando como se desviste
vacilante, y se abalanza con avidez sobre la ropa tirada. Vuelve los bolsillos, busca huecos
secretos, palpa la tela por si hay en ella objetos cosidos, mira dentro de las botas, husmea a la
busca de pertenencias prohibidas: dinero, cuchillos o cuerdas que pudieran servir para suicidarse



o para facilitar la fuga. En efecto, en el fondo de un bolsillo encuentra un cabo olvidado de
cordon que bien podria atarse en torno al cuello. El cabo es confiscado, anotado, y acaba en el
montén de objetos retenidos. Del bafio lo llevan a la presencia del director de la carcel. Se
procede a levantar el acta de prision de Ludwig N. Un guardia con rango de cabo conduce al
recién llegado a una celda, le da instrucciones acerca de las normas del centro, de como hacer la
cama (jmuy importante!) y sobre la limpieza de la celda.

La pesada puerta se cierra. Ludwig se queda solo. Arregla la cama, detiene la mirada en los
tres libros manoseados de la estanteria y contempla por entre los barrotes de la ventana unos
pocos metros cuadrados de cielo despejado. Los mismos metros cuadrados que tendrd a su
disposicion durante los proximos meses. ;Y luego? Se agregaran unos cuantos metros cuadrados
mas, los del reformatorio. Asi y todo, Ludwig sabe desde ahora mismo que una vez alli
aprovechard la primera ocasion que surja para emprender la fuga. Volvera a Berlin. Tiene que
encontrar como sea al canalla que lo envolvié en la historia del resguardo del equipaje.

En los dias siguientes, el juez instructor toma dos veces declaracion a Ludwig. Tras lo cual,
el caso, exento de complicaciones, queda listo para la celebracion del juicio. Por supuesto que el
joven robo el resguardo del equipaje junto con la cartera. Lléveselo, agente. Ludwig recibe visita
en la celda. El inspector laboral le pregunta si quiere trabajar. Ensartar abalorios. Pagan bien. El
Estado remunera con diez céntimos por cada diez mil cuentas de vidrio de un tamafio algo mayor
al de una cabeza de alfiler..., siempre y cuando el recluso no se vuelva loco después de las
primeras cinco mil. Més tarde llega el maestro del centro y pregunta por el grado de formacion
de Ludwig, qué clase de libros le gusta leer, si le apetece participar en las clases. El cura
protestante promete enviarle a su colega catdlico y un enviado de la Oficina de Proteccion de
Menores toma nota con mucho celo. Al dia siguiente, Ludwig es presentado al médico de la
prision. «;Tiene usted gonorrea, sifilis?» «No.» «Bien, retirese. El siguiente. ;Tiene usted
gonorrea, sifilis?»

Ludwig ha encargado cigarrillos por aquel marco cuya adquisicion le ha salido tan cara.
Cincuenta piezas a dos céntimos. El olor a tabaco malo trasciende por las ranuras de la puerta al
corredor, hasta llegar a la nariz del desfallecido doméstico. Este vuelve la mirada a todas partes:
ningln vigilante cerca. Llama con cautela a la puerta de la celda de Ludwig; después, con la boca
pegada a la ranura, dice en voz baja: «Camarada, aqui tienes a tu doméstico. ;Te queda algo de
fumar?». Ludwig, desde dentro, responde que si. «;No podrias luego, durante la cena, pasarme
un par de cigarrillos? Pero sin que lo note el vigilante.» Ludwig le promete cinco cigarrillos, al
tiempo que le viene una idea. Pregunta al doméstico si tiene alguna posibilidad de sacar a la calle
una nota escrita. El doméstico cree poder hacerlo. Mafana o pasado soltaran a varios amigos
suyos que podrian llevar la nota. Ludwig, sin embargo, no tiene lapiz. Dicta el texto por la ranura
para que el doméstico lo copie.«Jonny, en la taberna de Schmidt, Linienstrasse. Me han detenido
por robo de equipaje, pero soy inocente. Mandame comida y tabaco, Ludwig.»El doméstico le da
su palabra, pero: jdiez cigarrillos! Bien. Por la noche, durante el reparto de la comida, diez
cigarrillos pasan disimuladamente a la mano del doméstico, ya preparada para cogerlos.

Tres dias después. El vigilante abre: «Venga conmigo donde el jefe de modulo. Ha llegado
un paquete para usted». Ludwig supone que Jonny recibid su mensaje secreto. Exacto. En
presencia de Ludwig, el jefe de modulo abre el paquete. Arriba del todo hay una nota. Ludwig
reconoce al instante la letra de Jonny.«Querido Ludwig, he averiguado tu desgracia por medio de
la Oficina de Proteccion de Menores y te envio comida y tabaco. Tu tia Else piensa todo el
tiempo en ti. El tio Jonny también te manda saludos.»El jefe de mdédulo no pone reparos a la nota
intrascendente y examina a conciencia el contenido del paquete en busca de posibles mensajes
ocultos; pero no encuentra mas que bizcocho, chocolate, fiambres, cigarrillos y un saquito de
azucar. Al ser preso preventivo, Ludwig estd autorizado a llevarlo todo a la celda. No solo los
alimentos lo hacen feliz, lo ponen tan rabiosamente contento. No, el hecho de que los de fuera,
de que Jonny y los otros chavales piensen en ¢l y hayan mandado el paquete nada mas recibir la
nota secreta, de que no lo hayan abandonado a su suerte apenas dej6 de estar con ellos, le causa
una gran alegria. Con cuidado coloca el bizcocho, los fiambres y todo lo demas en el armarito de



la pared. Y de los cien cigarrillos, el doméstico recibird otros diez por la rdpida ejecucion del
encargo. Si el vigilante lo permite, también quiere darle una parte de las otras cosas.

Al extraer el saquito de azlcar de la caja, lo agarra con algo de torpeza: el saquito se abre, el
azucar blanco se desparrama por la caja. No pasa nada. {No pasa nada en absoluto! {Muy bien
que haya sucedido! Ludwig sostiene el saquito vacio y se le agrandan los ojos al mirar dentro.
jHay algo escrito en la parte interior! La letra de Jonny. Ludwig se recuesta de espaldas contra la
puerta de la celda, de manera que nadie lo pueda observar por la mirilla. A continuacion despega
con mucho cuidado las partes adheridas del saquito.«;Qué pasa contigo, viejo? ;De qué
resguardo hablas? No entendemos la nota que nos enviaste. ;Por qué te han echado el guante?
(Porque te largaste del correccional? ;O te has metido de verdad en un lio por culpa de un
resguardo de equipaje? No podemos visitarte. Primero, porque no somos parientes, y después
porque hay que andarse con o0jo, ;no te parece? De todos modos manda noticias tuyas por el
mismo conducto. Pero no nos escribas directamente, para que la policia no nos descubra. Si te
devuelven al correccional, jte das el piro! Te esperamos. Tu Jonny, también llamado tia Else, y
todos los Hermanos de Sangre.»

Ludwig lee el mensaje hasta que es capaz de repetirlo de memoria, rasga el saquito y tira los
trozos al retrete. {Los compafieros! jAy, los compafieros! ;Y el Jonny! jEsos si que son
camaradas! Piensan en uno cuando lo saben caido en el barro. A la hora del almuerzo quiere
darle al doméstico los cigarrillos previstos. {Maldita sea! No es el mismo. Quién sabe si se puede
confiar en éste. Se jodio la idea de enviarle noticias a Jonny.

Transcurren tres semanas en la interminable monotonia de los hébitos de la prision. Le
envian el auto de procesamiento del Tribunal Tutelar de Menores. Robo de una cartera.
Contenido: documento de identidad expedido a nombre de fulano, noventa marcos en metalico y
un resguardo de equipaje. Ademads, falsificacion de documento oficial por haber firmado el
atestado con un nombre falso. Falta y delito conforme a la cldusula... Algunos dias mas tarde
recibe la citacion del Tribunal Tutelar de Menores, situado en la Neue Friedrichstrasse. Otra vez,
un dia antes de la cita: «Preparese. Tiene que desplazarse a la Jefatura Superior de Policia».
Registro de la baja ante el director, devolucion de las pertenencias de la prision. Luego, de nuevo
vehiculo de transporte, «redil de carneros» en la comisaria, calabozo de recepcion y celda
individual. A la mafiana siguiente: «Preparese. Debe usted comparecer.

Un pasillo subterraneo une la comisaria con el Tribunal Tutelar de Menores. «;Confiesa el
robo?» «No.» Presentacion de pruebas. Testigos. La victima del robo, el empleado de Ia
consigna y el guardia que procedié a la detencion. También se halla presente un representante de
la autoridad de menores. Todo transcurre sin problemas. «EI sefior fiscal, por favor.» «... Por
dicho motivo solicito..., comprimir en una pena total de cuatro meses de prision.» «;Acusado?»
«Yo no fui, sefior juez. El desconocido me dio...» «;Tiene algo mas que anadir?» «No.» «El
tribunal se retira a deliberar.» «En nombre del pueblo: cuatro meses de carcel con descuento del
tiempo pasado en prision preventiva..., tres afios en periodo de prueba, traslado al correccional de
H... Acusado, ;jacepta la sentencia?» Ludwig reflexiona. Si no la acepta, seguira en la céarcel. No,
mejor salir de ahi, aunque sea para ir al correccional. «La acepto.» «En vigor desde las once y
cuatro minutos.» De vuelta a la celda de la comisaria. Ahora ya solo le queda esperar a que lo
lleven a H.



El hambre da coraje.

Nave caldeada

y bazar de miseria.

Olga la silesia no se lo toma

con mucho rigor.

Puede que sea maravilloso rebozarse el vientre desnudo en la arena deslizante, recalentada
por el sol, de una playa del Baltico o del lago Wannsee. Pero tener en una noche de invierno,
como almohada y también como manta, s6lo arena fria, himeda y grumosa, es tan horrible que
incluso a un interno fugado del correccional, habituado a toda clase de penalidades, le resulta
imposible permanecer en semejante lecho. Especialmente si el fugado se llama Willi Kludas y
acaba de dejar atrds una espantosa noche de viaje entre Colonia y Berlin. Sin haber podido
dormir un minuto, a las cuatro de la madrugada salta fuera del atatd, en la orilla de Kronprinzen.
Ahi estd, encorvado y paralizado de frio como un anciano gotoso. Cerca, silenciosos y negros, el
Spree, la estacion de Lehrte, el teatro Lessing. En ninguna parte un rastro de vida humana.

Se acuerda de que a esas horas de la mafiana en el mercado central de la Alexanderplatz suele
hacer falta mano de obra para el transporte de mercancias. Quizéa pueda ganar alli unas monedas.

La avenida Unter den Linden también estd abierta para el vagabundo desharrapado. Incluso
puede cruzar la Kaisertor de la Puerta de Brandemburgo si le apetece. De ello se ha encargado la
Republica. Ya no se asan salchichas especiales para los privilegiados. Todos somos ciudadanos
con los mismos derechos.

Los mozos se arraciman en manada ante las puertas del mercado y esperan a que un
comerciante los tome como ayudantes por espacio de una o dos horas. Las posibilidades son
cada vez menores. A los comerciantes les cuesta aflojar la mosca. Se matan a trabajar y se
desloman debido a que ellos mismos estan necesitados de las monedas que deberian pagar a los
ayudantes. Sin prestar atencion a sus compaferos de infortunio, Willi Kludas se coloca alli en
medio, si bien abriga el convencimiento de que no va a ganar nada. En esto, una vendedora grita
desde la nave: «Un hombre..., jque venga aqui!». Willi arranca a correr seguido de la manada al
completo. Todos se arremolinan alrededor de la vendedora, alzando la voz y profiriendo
amenazas: «;Qué busca éste aqui? Es un forastero... {Nos roba el trabajo...!». Willi recibe un
golpe en las costillas. «jLargate, tio! Hace mucho que no te han dado lefia, ;verdad?» Intentan
apartar a Willi a empujones. En un primer momento, lo consiguen. Willi se mezcla con la
manada. La vendedora ya ha escogido a uno. La horda sigue empujando a Willi hacia la salida.
Se apodera de ¢l una ira repentina. Se abalanza sobre un mozo. Con la violencia del
encontronazo lo derriba. Gritos furiosos de toda la manada. Dos mozos saltan en ayuda de su
camarada. Willi sacude golpes a ciegas. Nota que le sale sangre de la nariz. No le importa. Sus
pufios se estrellan en la cara de sus tres atacantes. Toda la desesperacion de las Gltimas noches se
descarga en un rapto desmedido de furia.

De pronto se forma un tumulto en la horda de mirones. Todos, también los agresores de
Willi, huyen a través de la nave hacia la salida. Willi se queda solo, tosiendo y enjugandose la
sangre. /Por qué razon han desistido de buenas a primeras? Entonces ve que se acercan dos
policias del mercado. jMaldita sea! jLargo! El puesto més proximo, con sus piramides de cestos
y cajas, ya lo oculta de la mirada de los policias. jSi te pescan, se acabd la libertad, Willi! Corre
y corre. Hace rato que la bien alimentada comodoneria de la policia ha suspendido la accion.
Willi se limpia la sangre en los servicios de la estacion de la Alexanderplatz. La rifia y la sangre
lo han puesto de un humor furioso. Por un par de rebanadas de pan tumbaria a golpes a un
hombre que se negara a entregarselas de buena gana.

Se ha hecho de dia. Los pocos que no forman parte del ejército de seis millones de famélicos
se dirigen deprisa a los lugares donde han de ganarse el pan. Deben evitar a toda costa llegar
tarde. El jefe podria estar de mal humor. Los grandes almacenes y las tiendas abren sus espacios
abarrotados de mercancias. Los vendedores suben las persianas de los escaparates, donde todo
estd dispuesto de forma tan seductora que al observador se le hace la boca agua. Pero el agua, en



la boca, no sacia. El olor de los alimentos, que trasciende hasta la calle por la puerta abierta, jno
calma el hambre! jTodo aquello pone a los hambrientos atin mas rabiosos, mas locos de apremio
por llenarse la panza con la sobreabundancia de los otros! Willi Kludas se encuentra de pronto en
una tienda de comestibles. No sabe cémo ha entrado. Se ha parado a poca distancia del
mostrador acristalado donde se exhibe una gran cantidad de embutidos y carne asada, de quesos
y tiras de tocino, de deliciosas ensaladas ya alifiadas y conservas de pescado. El vendedor le
pregunta. Willi pide... Un pan, si, primero un pan, uno grande, entero. Después mantequilla, un
cuarto de libra, y también de este fiambre de aqui. Jamon. Un bote de salchichas Halberstadter,
una lata de sardinas... El vendedor corta, trocea la mantequilla amarilla hasta formar con
precision minuciosa un rectangulo que adorna con unas muescas decorativas.

Willi toma conciencia de la situacion. ;Qué hace aqui? ;Con qué fin lleva a cabo un pedido
de por lo menos cinco marcos? jNo tiene dinero! jNi un céntimo! Se dirige al vendedor: «He
olvidado el dinero... Vuelvo enseguida», y se va corriendo calle arriba. Atraviesa las largas
calles, las calles grises habitadas por proletarios. Con ¢l va el hambre, que cada vez es mas y mas
rabiosa. Al poco rato vuelve a pararse junto al escaparate de otra tienda de comestibles, escruta
el género hasta que todo se desvanece ante sus ojos. ;Deberia entrar en las tiendas a mendigar?
Sus pasos pesados lo llevan lentamente hasta una panaderia. No bien llega a la entrada, sale a su
encuentro la voz de una vendedora de mejillas rosadas: «jNo damos nada!». Se dan cuenta,
Willi, de que no tienes dinero ni para un panecillo.

A grandes zancadas cruza la calle y sin vacilar un segundo se dirige a una mantequeria. Es el
unico cliente. Encima del mostrador, al alcance de la mano, campea toda una montafia de
embutidos baratos.OFERTA, UNA LIBRA SOLO 88 CENTIMOS.Willi pide media libra de
mantequilla. Abre su cazadora y su chaqueta. La vendedora se inclina sobre la mantequera. De
un zarpazo se apodera Willi de una longaniza. En el mismo instante encoge el cuerpo, introduce
la pieza dentro del pantalon y sale corriendo de la tienda. No oye los gritos de la vendedora,
dobla la esquina a toda velocidad, pasa al otro lado de la calle, tuerce al llegar a otra esquina,
vuela por un laberinto de calles. Por fin se atreve a volver la mirada. Nadie lo sigue. Nadie le
presta atencion. Continua caminando, apretada contra su vientre vacio la longaniza robada. De
un salto repentino se encarama a un 6mnibus en marcha. Al ver que el revisor se ocupa de los
cobros, se apea de otro salto. Ahora ya puede comerse sin riesgo la longaniza.

La saca en la escalera de un edificio. Quizd pese dos libras. Asi pues, has hurtado un
embutido de 1,76 marcos. No: jrobado con violencia, Willi! Bueno, jya basta de cavilaciones!
Con las manos parte el anillo de fiambre en dos cachos. Sus dientes atacan el magro y la grasa,
mastican y trituran con deleite la masa un tanto sebosa. Los ojos se le cierran de puro gusto
animal. Le salen por la nariz jadeos y grufiidos. Una familia de funcionarios de la escala salarial
mas baja, compuesta por cuatro miembros, no tendria mas remedio que subsistir una semana
entera con la longaniza. Pero un ratero, un ladron que no necesita sacrificarse para ganar dinero,
se zampa las dos libras en un periquete... Con el vientre medio lleno, siente miedo de las
consecuencias del delito cometido en un arrebato de hambre. Vaga temeroso por las calles,
preguntandose donde obtendra la siguiente comida. ;Robard otra vez? {No, no! Mejor difarla,
mejor dirigirse al primer policia que encuentre y rogarle que lo detenga. ;Donde dormira? Una
noche en blanco bajo el tren expreso, otra en el cajon de arena... Al asilo de vagabundos no
puede ir. Exigen papeles. Y en un albergue piden lo menos cincuenta céntimos por una noche.
Tiene que conseguir cincuenta céntimos como sea. Entonces todo se arreglaria. Entonces podria
dormir. Y cuando uno ha descansado, ya no es tan grande la desesperacion.

Cincuenta céntimos. ;De donde los sacara? Si al menos tuviera algo que pudiese vender. ;La
cazadora? Quiza un judio le dé cincuenta céntimos por ella. Pero ;como enfrentarse al invierno
recién comenzado, sin abrigo, sin chaqueta? ;Lo espera otra noche al sereno? ;La tercera noche
sin dormir? No, pondrd la chaqueta en venta. So6lo falta que alguien la acepte. Al primer
comerciante no le parece suficientemente buena. «Véndasela a un parado en la nave caldeaday,
le aconseja el comerciante. «;Nave caldeada? ;Dénde esta?», pregunta Willi. «Aqui, en la
Ackerstrasse, esquina con la Elsasserstrasse, en los hangares del tranvia. No tiene pérdida.»



(Hay algo mas deplorable que esas naves donde calentarse, en los hangares fuera de
servicio? El reloj del patio ya lo dice todo: lleva afos parado en la una y catorce minutos. La
nave se presenta igual que como la dejo el afio anterior el Gltimo aterido: horrible en su suciedad,
en su falta de higiene. Yapor la manana esta la nave abarrotada. Junto a la entrada hay dos o tres
mesas y bancos de tablas ensambladas. En un puesto dan por cinco céntimos un cazo de café y
por otros cinco dos panecillos secos. Vidrios opacos, nunca limpiados, en las ventanas. Del suelo
de piedra se levanta polvo seco. En verdad, menudo lugar sano para tantos tuberculosos que
andan en busca de calor. Un corto pasillo conduce a la auténtica nave caldeada. Pues si, aqui
hace calor. jTanto calor que reina un hedor infernal! Las emanaciones de cientos de cuerpos sin
lavar, de la ropa desgastada y mugrienta, y la nube de tabaco malo hierven, se cuecen en la
atmosfera caliente.

El recinto esta recubierto con el color favorito de las instituciones de beneficencia berlinesas:
color de cal gris verdoso, de 6leo verde oscuro. Desgastado, raido, raspado y lleno de la mugre
de miles de espaldas que lo rozaron. La luz del dia se filtra escasa y débil por el techo de vidrios
polvorientos. Repartidas por el recinto, tres o cuatro estufas candentes. Largas tuberias
transportan el calor a todas partes. Adosados a las paredes, en el centro del recinto, dejando
pasillos libres a izquierda y derecha: filas de bancos. Algunas puertas cubiertas de suciedad
pegajosa llevan a las salas de las mujeres y al retrete. Eso es todo. Ni el menor adorno, ni un
rasgo de color alegre en el gris verdoso de la beneficencia. Por todos lados cochambre, polvo,
papeles tirados. Sefiales de largos afios de uso, sefiales de una ruina a duras penas encubierta. En
medio de todo el desconsuelo desesperante, de la falta de higiene calentada a treinta grados,
saboreando el regalo de la ciudad de Berlin a sus mas distinguidos ciudadanos: cientos de mozos
y hombres. Tendidos y sentados en los bancos, arrimados unos a otros. Los pasillos estan
repletos de tal manera que solo con ayuda de ambos brazos es posible abrirse paso.

Grandes letreros en las paredes:SE PROHIBE TERMINANTEMENTE COMERCIAR. En
los pasillos, convertidos en una auténtica ropavejeria, no se hace otra cosa que negocios. Un
bazar de harapos y desechos. Todos, lo que se dice todos los pobres, desean vender o cambiar
algo a los otros pobres. Cualquier cosa imaginable o inimaginable. Se ofrecen cosas viejas y
nuevas: zapatos, medias, camisas, calzoncillos, cuellos de camisa, corbatas, pantalones y
chalecos y trajes completos, abrigos de verano, abrigos de invierno y chaquetas, sombreros de
caballero y de sefiora y lenceria. Libros de tres al cuarto, manoseados, y cigarrillos malos, dulces
baratos y bocadillos obtenidos mendigando. Todo, todo. Ni siquiera las ofertas le hacen ascos al
cuerpo humano. En el retrete, algunos muchachos se ofrecen por veinte céntimos o por un
puiiado de cigarrillos. En el patio, bajo un tejadillo que cubre la hilera de ventanas, permanece
sentada una cuadrilla de hombres alejados a proposito del jaleo. Entre ellos no hay ningiin joven.
Hombres de cuarenta afios y otros mucho mas viejos. Todos estan entregados a algln tipo de
ocupacion. Uno lleva puestos unos calzoncillos remendados una y otra vez y da puntadas con
una aguja en sus pantalones. Varios hombres cosen su indumentaria. Un viejo, encorvado tras
largas décadas de trabajo hasta quedar contrahecho, intenta arreglar sus zapatos estropeados. Con
paciencia conmovedora hace agujeros con la punta de las tijeras en la capa superior de cuero y
cose la grieta con alambre fino. Aqui se juega acaloradamente a cartas, alli se adivinan acertijos.
En un rincén se ha congregado un fogoso club de contertulios.

En los pasillos, los vendedores se empujan y atosigan unos a otros. Uno dice en voz alta:
«jUn chaleco impecable por treinta y cinco céntimos!». Un interesado se para. ;Ddénde tiene el
vendedor el chaleco? Lo lleva puesto. El interesado da vueltas en torno al hombre y examina el
chaleco, le pone reparos y le saca faltas, y ofrece veinticinco céntimos y tres cigarrillos. Cierran
el trato. El vendedor se quita el chaleco y cubre su desnudez abrochandose la chaqueta. De
parecida manera procede un joven con sus zapatos ain en buen estado. Se los quita y los cambia
por otros rotos y por un marco al contado. A nadie le extrafia el trueque. Cualquiera lo entiende:
un marco al contado supone un pan y media libra de margarina. Incluso se llevan a cabo
negocios bancarios en la nave caldeada. Alguien necesita un marco. Otro se lo da. Como fianza
se queda con la cartilla de desempleo del deudor. A la manana siguiente, dia del pago, se juntan



en la oficina de cobros del centro de beneficencia, y el acreedor no pierde a su deudor de vista
hasta que no le ha entregado el marco y los estipulados cincuenta céntimos de interés.

Willi Kludas se quita la cazadora en la antesala, pasa al recinto principal y se mezcla con los
vendedores en el pasillo. Durante varios minutos observa como se las ingenian los demas. Luego
grita en medio del barullo: «jUna cazadora impecable, sin defectos, por un marco! ;Un marco
por la cazadora impecable, diez monedas de diez por una prenda que sirve lo mismo que un
abrigo!». Transcurridos alrededor de veinte minutos, se enzarza en un disputado regateo con un
interesado. Willi exige diez monedas de diez céntimos, el comprador solo quiere gastar nueve.
Irritado por tanta obstinacion, el joven desempleado se pone la cazadora. Por suerte le queda
bien. «;Y?» «Un marco», responde Willi inflexible. Y eso que al principio estaba decidido a
desprenderse de la prenda por la mitad. «jAqui tienes tu marco, cabezota!» Pocas veces habra
sido contemplado un marco con tan ilimitada felicidad. Aprieta la moneda contra la palma de la
mano y mete el pufio en el bolsillo del pantaléon. Un marco! ;Cincuenta céntimos para la
pernoctacidn, veinte para cigarrillos? jSi! ;Diez céntimos para panecillos secos, pues los viejos
salen mas baratos? jSi! Sobran veinte céntimos para mafiana. Compra al instante cigarrillos a sus
colegas comerciantes. Diez piezas por veinte céntimos. Causan un asqueroso picor; pero echan
humo, saben a tabaco y lo dejan a uno satisfecho.

El panadero de la Ackerstrasse, acostumbrado a la clientela de la nave caldeada, le da a
cambio de los céntimos ocho panecillos viejos y dos trozos de pastel aplastado. «Muchas
gracias», dice Willi la mar de contento. Incluso pastel. Aplastado o en su forma original, al
estomago le da lo mismo. Willi sacrifica otros cinco céntimos. En el puesto de la nave caldeada
pide un cazo de café con leche. Desde que salié de Colonia no ha vuelto a tomar nada caliente.
Despacio, dispuesto a disfrutar, toma asiento con cara risuefia junto a la mesa sucia y, lo primero
de todo, empuja hacia el suelo pellejos de embutido, colillas y papeles arrugados. Mesa limpia
para los trozos de pastel. Coloca ante si las pellas informes pero no por ello menos apetitosas.
Las deja para el final. Como postre. Antes de nada se zampa cuatro panecillos. Mientras sus
dientes se afanan con el pan duro, Willi no puede menos de acordarse de la longaniza robada. El
bocado se le hincha dentro de la boca. ;Cémo no se le habra ocurrido antes vender la cazadora?
En tal caso no habria tenido necesidad de robar. La vendedora se habra llevado un susto de
campeonato. Y ahora seguro que debera hacerse cargo de la pérdida...

El café caliente le corre como fuego por la garganta. Ah, qué bueno, por fin algo caliente. Y
ahora, ahora le toca al pastel. ;Pastel? ;Cuando lo probd por ultima vez? En el correccional
dabanStollenlos dias festivos mas sefialados. Dos o tres rebanadas para cada uno. Y sabian a pan
que hubiera estado junto a un saco de azucar. Pero jaqui! jEsto es pastel! Con algo rosado,
blando, por encima, como nata. ;Y dentro hay crema! Buen tipo, el panadero. Y todo por diez
céntimos. Ahora encenderé un cigarrillo y después me iré al recinto principal, a sentarme bien
cerca de una estufa candente. Hasta las tres estd abierto. Aun dispone de casi dos horas para
calentarse.

Willi se sienta junto a un chaval, casi un nifio ain, de quince o dieciséis afos. El pequefio
mira con avidez el cigarrillo de Willi. Este percibe las miradas y le tiende el paquete. Para
compensar, el pequefio se siente obligado a contar detalles de su misera existencia. No vive en
casa de su madre, aunque ella reside en la ciudad. Prefiere acogerse a las naves caldeadas y, por
las noches, a los albergues. Por qué, le pregunta Willi. Una respuesta dura y atroz sale de la boca
infantil: «Mi madre es una furcia. Busca hombres y ademds tiene alquilada nuestra tnica
habitacion a otras dos furcias. Y ellas suben con sus tipos, mi madre también... Y mientras lo
hacen yo debo dormir detrés de una cortina, asi que he preferido largarme...». Willi le pregunta si
al menos su madre le da dinero. «Bah, se lo gasta todo en bebida. Siempre toma ron. Tan solo
ron, sin mezcla... Y ahora esta en un hospital. Ha cogido la sifilis.» «;Doénde vas a dormir esta
noche?», le pregunta Willi. «Pienso ir a casa de Olga la silesia, que solamente cobra cuarenta
céntimos.» «;Puedo yo también dormir ahi? Tampoco tengo déonde meterme.» «Hombre, pues
claro.» «;Adonde podriamos ir cuando cierren esto?», sigue preguntando Willi. «Bueno,
podemos ir a estudiar a la biblioteca municipal hasta las ocho y media. Alli también se esta



caliente. Puedes leer el periddico y novelas, tienes una silla y hay mucha luz.» A las tres, cuando
se cierra la nave caldeada, Willi va con su nuevo amigo, que también se llama Willi, a estudiar a
la biblioteca municipal.

La biblioteca, en un edificio de antiguas caballerizas, es anexa a una sala de lectura de
periddicos, de acceso libre. En invierno, la sala de lectura alcanza tal grado de aceptacion que
con mucha frecuencia han de cerrarla un rato debido al exceso de publico. En su interior reina un
calor confortable. La sala alta y blanca irradia claridad y limpieza. En todas las paredes cuelgan
periodicos. Un empleado responsable de la vigilancia se ocupa de que no resulte demasiado
evidente que el local tiene el aspecto de una nave donde calentarse por las tardes. A los dormidos
se les hace saber, mediante un toque de dedo reprochador, la naturaleza reprobable de su
conducta. Al sefialado se le pone, dependiendo de su pachorra, la cara roja. Con celo triplicado
se engolfa en la lectura de la novela por entregas del periodico. El pequefio Willi conoce bien el
sitio. Coge laSimplicissimusy laJugend, y los dos amigos se ponen a ojearlas. A Willi Kludas le
cuesta mantenerse despierto. Anhela un colchén en casa de Olga la silesia.

A las ocho y cuarenta y cinco, el vigilante insta a colgar los periddicos en la pared. Minutos
mas tarde, numerosos lectores salen a la silenciosa Breiten Strasse y no saben adonde ir. Los
aguarda una penosa noche de vagabundeo a la deriva. Hasta que, a las siete de la mafiana, la nave
caldeada de la Ackerstrasse abra sus portones a los que ya estan fuera esperando.

Olga la silesia es propietaria de un sdtano habitable en Berlin este. Ha habilitado dos cuartos
traseros para albergue, poco confortables pero baratos. Si es que se puede considerar arreglo la
colocacion de algunos sacos de paja en unos espacios por lo demés vacios... Pero ;qué mas
puede ofrecer la casera por cuarenta céntimos? El pequeiio Willi conduce a su compaiero de mas
edad a uno de esos tipicos patios malolientes, de los que hay miles en Berlin. Los envuelve un
hiimedo hedor a podrido mientras descienden las escaleras gastadas. Olga la silesia estd sentada
junto al fogoén, y zurce y cose pantalones de hombre. Pantalones de los tipos que han venido a
dormir. ;Cuando va a coser la ropa si no es ahora? Ahora que los duefios de los pantalones
duermen encogidos bajo una manta sucia.

A veces, cuando a alguno de los que vienen a dormir le faltan los necesarios cuarenta
céntimos, Olga es capaz de proponerle un acuerdo. Pero solo si le gusta el joven..., si bien Olga
no es mas que un monton de huesos crujientes. Por dicha razon, su condescendencia respecto al
dinero por dar cobijo nocturno causa temor a los muchachos. Rara vez se atreve alguno a
presentarse sin dinero en el albergue, pues sabe la suerte que lo espera... «Buenas noches, nifiitos
mios», saluda Olga con ternura a los dos chavales, y vuelve a inclinarse con su mala vista sobre
el pantalon gastado. Cada uno paga sus cuarenta céntimos. Después, sin mayores preliminares,
van en busca de un sitio donde acostarse. En cada dormitorio arde con luz mortecina una ldmpara
de petroleo. Por los restos sucios del papel de la pared crecen y se extienden los hongos, y unos
0jos con buena vista descubririan a la altura de los sacos de paja un sinfin de repelentes manchas
de sangre, debidas a las chinches aplastadas.

Crios, hombres y ancianos yacen encogidos en el cuchitril, olvidando dormidos las
penalidades de su existencia. Crios en cuyas bocas abiertas atin brillan los dientes de leche.
Hombres cuyos brazos sanos podrian conseguir a fuerza de trabajo un alojamiento mejor.
Ancianos cuya decrepitud digna de compasion mereceria un alojamiento también mejor. jNo
tenéis sino que mirar la ropa de invierno de ese septuagenario! Sus pies sin calcetines estan
metidos en unos zapatos desgarrados, demasiado grandes. Es probable que Olga haya rehusado
arreglarle los pantalones. No merece la pena gastar hilo caro en un harapo sujeto con puntos de
aguja e imperdibles. El viejo lleva como camisa un suéter roido, deshilachado. Sobre el pecho
puede leerse, en letras vistosas, Mifa, una marca de bicicletas. Seguro que un ciclista de buen
corazon le regalo al viejo el jersey. No tiene chaqueta. La reemplaza un abrigo sin forma ni color
definidos. Largo, interminable, flaco y rugoso sobresale su cuello del suéter. La cara demacrada
de pajaro bien podria haber yacido ya en una tumba.

Llegan nuevos huéspedes que se dejan caer en silencio sobre un saco de paja. Olga la silesia
ha terminado su labor de costura, ha colocado las prendas de vestir encima de las mantas de sus



duefios y apaga ahora las lamparitas de ambos dormitorios. A esas horas no es probable que
venga nadie. Cuenta sus ingresos y mete el dinero en un cazo de la leche que coloca en un
escondite bien resguardado. Olga retira despacio las agujas de su fino pelo verdiamarillo y
recoge el triste resto en un mofio prieto. Mete en la cama, situada junto a la caferia, una bolsa de
agua caliente. Hoy todos los muchachos han pagado... Acto seguido, comienza un despojamiento
de diversas y abigarradas enaguas. La cama ni siquiera cruje al acoger la liviana aunque dura
carga. Pero Olga se levanta de nuevo. Se ha olvidado de la tapadera del caldero de la colada. Si
alguno de sus huéspedes siente codicia del dinero escondido en el cazo de la leche y trata de
entrar con sigilo en la cocina, derribara con estrépito la tapadera apoyada en la puerta y alarmara
a Olga la silesia...
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«Venga, hombre, date prisa.»

El sefior Hackelberg es inocente.

De nuevo libre.

Diez céntimos

para llamar por teléfono.

Lugar de encuentro,

el Cine Vinagre.

«Atraparemos

a ese cuervo.»

Dos dias después de la condena a Ludwig. El guardia de servicio en la prisién de la policia
sacude la campana. Un ruido estridente, brutal, desgarra el silencio que gravita sobre la prision
dormida. A continuacioén, el funcionario cruza deprisa los corredores: «jArriba! jArribal!». Hace
salir a los domésticos de sus celdas y las va abriendo todas para que aquéllos lleven agua fresca a
los demas reclusos. Ha empezado un nuevo dia.

En el momento en que Ludwig se dispone a recoger su jarro de agua, se le acerca un
funcionario de la secretaria. «Preparese. A las nueve vendra a llevarselo el responsable de su
traslado.» «;Adonde?» «Al correccional de H.» Ludwig se queda solo. Asi pues, jotra vez a H.?
Incluso esta noticia poco halagiiefia le levanta el &nimo. Por fin saldra de la carcel. Un viaje de
diez horas, que lo llevard lejos de Berlin pero le deparard un cambio, un cambio en la rutina
interminable de los Gltimos meses. Lo demas ya se arreglard. No se va a hacer viejo en H., eso
estd claro. Se viste aprisa el traje, saca brillo a sus zapatos, un poco por aqui, un poco por allé;
los cepilla y adecenta hasta que los domésticos llegan con el café aguado de rigor y un cacho de
pan de municion. El hambre constante del cuerpo en periodo de crecimiento acaba enseguida con
el pan seco. Los grandes y fuertes dientes apenas tienen tarea. Listo para ponerse en marcha,
Ludwig espera sentado en la banqueta coja, atento a los ruidos exteriores igual que un perro
encerrado. Esta nervioso. Tiene las mejillas rojas y los ojos brillantes como no los tenia desde
hace mucho tiempo. Dentro de media hora estara fuera..., se dirigira a la Alexanderplatz. Con el
acompanante, por supuesto. De lejos divisara la zona de Miinze, quiza vea incluso a algin
conocido. En esto, nota algo en el cuello: ;le querrd colocar el acompafiante una cadena hasta
que estén en el tren? jEso no puede tolerarlo! jNooo, de ninguna manera! La puerta de la celda
de Ludwig se cierra. «;Esta listo?» En la celda de acogida recupera las pertenencias que le
retiraron. El lapiz, la navajita, las puntas de cigarrillo, las cerillas y el pequefio cuaderno de
notas. Luego tiene que firmar que le han devuelto todo en buen estado. Debe esperar al
acompanante en el «redil de los carnerosy.

Por un respiradero oye Ludwig el bullicio de la Alexanderplatz, ruido de pisadas, voces de
conductores que profieren juramentos, risas de muchachas oficinistas que caminan deprisa y el
anuncio monotono de los periddicos de la manana. El corazon le late con fuerza. Sus manos
tiemblan y sudan de excitacion. Enseguida estara fuera, enseguida. Mira a los empleados de la
secretaria. Hombres impertérritos, formales, que permanecen sentados ante sus pupitres y
manejan actas, actas, actas. Su oficio, su ambiente, consiste en la prision y en encarcelar. Igual
de a gusto encarcelan que ponen en libertad. Adentro o afuera, eso los deja frios. Son las actas
las que deciden.

Un hombre de baja estatura entra a toda prisa en la secretaria. Piernas cortas, robustas, dentro
de polainas torcidas. El torso rechoncho en una chaqueta gruesa. La cara roja y alegre, con el
binoculo que no cesa de temblar nervioso, no guarda el menor parecido con la de un policia.
Entrega los papeles que lo identifican como acompanante del recluso Ludwig N. Todo esta en
regla. Le entregan un acta voluminosa y luego tiene que firmar que ha recibido el acta y al
recluso. Para Berlin, el caso Ludwig se ha terminado. Lo sacan del «redil de los carneros» y lo
confian al acompafiante. El gordo escruta brevemente al chaval. «Hala, ven. Buenos dias,
sefiores.» Abajo, en el patio de la jefatura, se detiene. «Presta atencion, Ludwig. Me llamo
Hackelberg. Ya sabes, tengo que llevarte al correccional. Ahora vamos a ir en metro a la



Potsdamer Platz y luego caminaremos hasta la estacion Anhalter. En realidad, aqui en Berlin
deberia llevarte atado, mira —muestra a Ludwig una cadena—, pero no haria buen efecto,
(verdad? Conque portate bien, jovencito, y no hagas tonterias. Al menor intento de fuga te
pondré las esposas. | Estamos de acuerdo?» Ludwig responde con un docil «si» y mira codicioso
el puro que el sefior Hackelberg se dispone a encender. «;Te gustaria fumar? A ver donde
podemos comprar un par de cigarrillos», reacciona el acompafante ante los ojos pedigiiefios de
Ludwig.

Y ahora caminan en medio del trajin callejero. El sefior Hackelberg, impasible a cuanto
sucede en rededor, chupa su puro y da instrucciones a Ludwig sobre la manera como debe
comportarse durante el viaje en tren. Ludwig siente de nuevo adoquines bajo sus pies. Se nota
mareado como un enfermo que no hubiese salido de la cama desde hace meses. El gentio, las
tiendas, los grandes almacenes Tietz en la acera de enfrente, las chicas..., ah, si, las chicas.
Recorrido un corto trecho, bajan al metro. El sefior Hackelberg compra diez cigarrillos en un
estanco. «Aqui tienes, Ludwig. Fuma...» Ludwig apenas logra articular un «gracias». ;Alguien
es cordial con ¢l y le regala cigarrillos? No se lo puede creer. Hackelberg le acerca el fuego antes
que ¢l se decida a abrir el paquete. A continuacidon echa una bocanada caliente: «Gracias...
Muchas gracias, sefior Hackelberg. Hace mucho que nadie me trataba tan bien...». (Cuanto
tiempo lleva sin fumar? Los ultimos cigarrillos fueron los de Jonny. Traga, inhala el humo con
empaque solemne y lo expele en nubes espesas.

Ya viene el tren. A pesar de la aglomeracion, el sefior Hackelberg se las arregla para no
separarse de Ludwig. Le ha confiado, ademads, la cartera con el acta y una maleta pequefa.
Tendria que deshacerse de los bultos si quisiera escapar, y yo lo pescaria al instante, piensa.
Hacen transbordo en la estacion de Friedrichstadt. Es temible el hervidero de personas en la
céntrica estacion subterranea. Todos deambulan, corren, se precipitan unos contra otros en
desorden. Al ciudadano de Berlin no le gusta perder el tren. jEllo le supondria dos minutos de
espera! Hasta el desempleado salta al interior del tren en marcha. Lo lleva en la sangre desde los
tiempos en que estaba en posesion dichosa de un empleo...

Ludwig avanza a duras penas con la maleta y la cartera a través de la multitud. A su lado, ojo
avizor, Hackelberg. Deben cruzar el largo tinel, el llamado «Corredor de la tisis». Dos hombres
jovenes avanzan a empujones por la marea de gente, abriéndose paso sin miramientos para
alcanzar el tren al final del tinel. «jVenga, hombre, date prisa! jVamos, corre!», exclama uno de
ellos. Luego, la ola humana se los traga. «jVenga, hombre, date prisa!», las palabras le resultan
familiares a Ludwig. Lo sacan de su ensimismamiento. jVamos, corre! Le susurran, lo exhortan,
lo golpean en las costillas: jahora, hombre, apresurate, corre, escapa, vuela, esfumate! Ha
olvidado el sentimiento de gratitud por los diez cigarrillos. Otro sentimiento, el ansia de libertad,
lo arrastra todo.

jPlaf! La cartera y la maleta estan tiradas a los pies del sefior Hackelberg y obstruyen su
camino. Ludwig se abre paso con los pufios, baja a todo correr las escaleras en direccion al tinel.
Con ambos brazos aparta a la muchedumbre, aplasta, sortea, se mete por cualquier hueco que ve,
corre pegado a la pared, que es donde hay mas sitio. A nadie lo asombran las prisas del
muchacho. Eso si, algunos protestan por los empujones hacia un lado y los pisotones en el talon.
Dentro de Ludwig resuena un bramido:;Vamos, corre..., corre...; si no, te pillard! Al mismo
tiempo delibera rapidamente: jadonde? Si encontrara un tren parado: adentro. De no ser asi, iria
a la calle y saltaria a un 6mnibus en marcha. El andén. Un tren esta saliendo. Ya ha cogido
velocidad. Hacia la puerta... Una corta carrera a su lado... jUn salto! Unas manos solidarias lo
ayudan a entrar en el vagon. Jadea en medio de la gente. El tren corre en direccion oeste. Como
venga ahora un revisor, Ludwig, estas perdido.

LY el sefior Hackelberg? Hizo lo que pudo. Se desentendid del equipaje, emprendio la
persecucion y gritd: «jAlto! jAlto!». Su mala pata fue que justo entonces un tren se puso en
marcha. El empleado del andén interpretd que el jalto! se referia al tren y crey6 que el sefior
Hackelberg pretendia montarse de un salto. En cumplimiento de las normas, lo par6 y lo retuvo.
Y antes de que el sefior Hackelberg, un tanto consternado como se deja imaginar, le explicara lo



ocurrido, ya estaba Ludwig fuera de su alcance.Tan solo pudo rescatar el equipaje. Conque
vuelta atrds, a la jefatura, a redactar el informe. No ha sido culpa suya. En los papeles del
traslado constaba de forma explicita: «Podra prescindirse de la colocacion de cadenasy.

Ludwig recorre la distancia de tres estaciones. Luego hace transbordo y viaja en otra
direccion. Vuelve a cambiar de tren. Todo el tiempo permanece cerca de la puerta para poder
abandonar el vagon sin demora en caso de que suba el revisor. ;Qué hacer? jVolver con la
pandilla! Estar solo en Berlin es lo mismo que estar perdido. No le queda una perra. No se atreve
a ir a la zona de Miinze, hogar de los Hermanos de Sangre, demasiado proxima a la Jefatura
Superior de Policia. Pero, entonces, ;como podra mandar aviso a Jonny o a otro cualquiera de la
pandilla? Cabe la posibilidad de llamar por teléfono al Schmidt. A esa hora seguro que anda por
alla alguno. Pero jla moneda para el teléfono...! El tren se mueve a gran velocidad. Ludwig ni
siquiera ve los nombres de las estaciones. ;De donde podria sacar una moneda? Sobre un asiento
reposa un periddico de hoy, sin duefo. Nuevo, casi sin desplegar. Ludwig lo coge. Es elB. Z. am
Mittag.Se le ocurre una idea. El tren se detiene en una estacion. Gesundbrunnen. Se apea deprisa.
Se encamina a la luz del dia a la Brunnenstrasse. Va en direccion Badstrasse. Mira el reloj y el
puesto de los periodicos. No, atin no esta aqui. Aqui, muy al norte, llega siempre hacia las dos y
media.

Una vez mas, Ludwig tiende la mirada a todas partes. ;Guardias? No. Ahora es cuando se
atreve. Grita: «jB. Z. am Mittag!... {B. Z. am Mittag!», y sostiene el periddico con el brazo
extendido. Al cuarto grito ya se ha desprendido del periddico y tiene una moneda para llamar por
teléfono. De vuelta a la estacion de Gesundbrunnen, entra en una cabina. Tiene el numero del
Schmidt en la cabeza. Antes que alguien se ponga al aparato, oye musica. Sonidos potentes de
trompeta y bombo. Se le dibuja una sonrisa de felicidad en la cara. Schmidt, el viejo hogar.
Entonces se pone alguien. jJonny estd alli! Escucha. No hace muchas preguntas. Tan soélo:
«;Donde estas ahora? ;Donde podemos encontrarnos? Voy enseguida para alld en un taxi».
Ludwig lo cita en el Cine Vinagre. Jonny ya entiende. Llegara, a mas tardar, dentro de quince
minutos. Fin de la llamada.

(Cine Vinagre? En la esquina de la Brunnen y la Voltastrasse hay una gran fabrica de
vinagre. Por toda la zona flota un continuo olor picante. Los transetintes deambulan tapandose la
boca. Con el olor del vinagre se les hace la boca agua. Junto a la fabrica: un cine, conocido con
el nombre de Cine Vinagre.

Ludwig aln se siente inseguro. Se mete en un zaguan y vigila desde alli por si algin taxi se
detiene delante del cine. Ahi estd Jonny buscandolo con la mirada. Ludwig cruza la calle
corriendo. «jBuenos dias, Jonny!» No puede refrenar la alegria. Derrama un par de lagrimas que
rapidamente enjuga con el dorso de la mano. Jonny estd acostumbrado a esta clase de
situaciones. Le da la mano a Ludwig y se lo lleva a un bar. Un poco de calma y después dejara
que Ludwig le cuente lo que quiera en algin establecimiento de reposteria poco llamativo.
Ludwig recobra la tranquilidad después de beber cerveza y cofiac. Van a un pequefio café.
Ocupan un espacio, al fondo, donde son los Unicos clientes. Ludwig puede explayarse con total
confianza. Primero les sirven un estupendo café y tarta con nata, cosas que Ludwig hace mucho
tiempo que no veia. Se pone a contar. Empieza por el tipo de la estacion de Stettin.
«Atraparemos a ese cuervoy, dice Jonny.

Al cabo de media hora, Jonny ya estd al corriente de lo sucedido. Los proximos dias
supondran cierto riesgo para Ludwig. La policia estard buscandolo. Y si lo pescan, adios al
periodo de prueba, en cuyo caso debera resignarse a los cuatro meses de reclusion. El asunto, de
todos modos, no entrafia excesiva gravedad. Ludwig no es un criminal peligroso. Lo buscan nada
mas que por haberse escapado del correccional. En las hojas de biisqueda y captura figuran cinco
chavales de la pandilla. Las autoridades tendrian mucho trabajo si llevaran a cabo un gran
despliegue por causa de un interno huido. Tampoco es necesario darse precisamente de narices
con ellas...
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El cine-dormitorio.

El parque de atracciones,

Elly y el Walfisch.

(Es Elly sospechosa

deR. f. P.?

A las siete de la mafana, el pequeno Willi despierta a Willi Kludas. «Ha nevado mucho.
Anda, vamos a donde el servicio de limpieza. Suelen emplear ayudantes cuando ha nevado.»
Willi se espabila enseguida. Al tiempo que se viste, come los panecillos que sobraron ayer y da
una parte a su camarada. En la cocina colocan la cabeza bajo el agua corriente. Olga la silesia les
ofrece generosamente un jirén de tela para que se sequen. jAnda, corre!, jalea el pequefio Willi.
Se pone la chaqueta, se alza el cuello y se cala la gorra. Vamos, Willi. En el patio, el pequefio se
detiene de pronto en la nieve: «;Llevas contigo papeles? Los tendras que presentar». ;Papeles?
Nada que hacer, Willi Kludas. A uno no le dan papeles en el correccional cuando se fuga.
Entonces yo tampoco voy, se dispone a decir el pequeiio por pura camaraderia; pero le viene una
idea.

El alborozo no le deja hablar. «Te quedan dos monedas de diez céntimos, ;verdad? Nos
compramos con ellas un palo de escoba. Fritze nos da la tapa de una caja... Luego hacemos con
clavos, en casa de Olga, una pala. Y Olga tiene ademds una escoba, una muy vieja. Y después
vamos a las tiendas: buenos dias, por su acera no se puede caminar. Los clientes se van a caer de
narices como moscas. ¢Le importa que la limpiemos a cambio de una pequefia propina?... Y ya
veras, Willi, como a mediodia hemos ganado un par de marcos. Qué bien, ;no?» Se dirigen
aprisa a una tienda de jabones cercana. Un palo de escoba cuesta quince céntimos y la tapa de
una caja de jabon la consiguen gratis. Acarician y hacen carantofias a Olga la silesia hasta que
ella les regala una escoba vieja y un par de clavos. En menos que canta un gallo confeccionan el
recogedor de nieve y los dos Willis salen corriendo.

En la Breslauer Strasse. Ahora es el momento idoneo. Los comerciantes abren sus
establecimientos y observan semidormidos la nieve acumulada delante de sus tiendas. En la
tercera tienda donde preguntan logran su propdésito. Una delgada vendedora de golosinas. Willi
Kludas estrena la pala. El pequefio va por detras pasando la escoba y entra a pedir ceniza para
esparcirla por la acera. Al cabo de media hora ya han retirado la nieve, y la mujer remunera a
cada uno con treinta céntimos y una bolsa de restos de caramelos. Paga recibida. Aceptan
igualmente hacer la faena para la lecheria de al lado. Es un tramo pequefio, lo que supone treinta
céntimos para los dos. Enfrente hay mucho para limpiar, pero el dueno no dispone de tres
monedas y pone a bregar en la calle a una pobre aprendiz. Sigamos, Willi. Aqui les dan el
trabajillo; alli, no. Aqui ya han limpiado; alli tienen que negociar e insistir para ganarse una
moneda.

Transcurridas cinco horas, los dos chavales llegan a la parte alta de la Frankfurter Allee. El
negocio resulta cada vez mas dificil. Por todas partes relucen las aceras limpias. «;Ponemos fin a
la jornada de trabajo, Willi?» «Estoy de acuerdo, Willi.» Almuerzan en un local barato.
Auténtica comida caliente, con una sopa y una porcion de budin gelatinoso. Hacen después el
recuento de la ganancia. Restando el gasto de la comida, le quedan a cada uno cuatro marcos y
algunos céntimos. Hace afios que Willi Kludas no poseia tanto dinero. Depositan las
herramientas en casa de Olga la silesia. Quién sabe si volvera a nevar mafiana. Obsequian a Olga
con una bolsa de restos de caramelos y le pagan dos veces cuarenta céntimos por el alojamiento
de la préxima noche.

iQué aspecto tan distinto presenta Berlin cuando los pufios aprietan dinero dentro de los
bolsillos! Aunque so6lo sean cuatro marcos. Con ojos radiantes camina Willi Kludas junto a su
amigo por las calles. Estdn saciados, tienen cigarrillos, han pagado la pernoctacion y en el
bolsillo, ademas, les tintinean las monedas. «;No quieres que vayamos al cine? —pregunta el
pequefio—. En la Miinze, en Pritzkow, solamente cuesta cuatro céntimos.» El cine de sesion
continua Pritzkow, en la Miinzstrasse, no es s6lo un cine donde ponen dramas del Oeste y



peliculas policiacas. Es asimismo una sala caldeada y dormitorio para los acaudalados que
pueden desembolsar los cuarenta céntimos que cuesta la entrada. O sea que cualquiera puede
disfrutar por cuatro monedas de un asiento desde las diez de la mafiana hasta las once de la
noche, presenciar el programa completo en seis ocasiones o también dormir. Como mejor le
cuadre. Segun la jerga de los clientes fijos, no se paga una simple entrada para largarse al cabo
de dos horas. En el Pritzkow se paga por dormir. En consecuencia, uno se queda dentro mucho
tiempo. A cualquier hora del dia, el angosto teatro estd de bote en bote. Los chavales y
mocetones se aprietan codo con codo; miran ora con interés, ora aburridos, la pantalla con mala
acustica o amortizan el dinero pagado por dormir, ya sea apoyandose suavemente en el tipo de al
lado o en el respaldo del asiento que tienen delante, ya sea contando con la cabeza gacha los
botones del chaleco.

Willi Kludas mira la pantalla con la boca abierta. Para ¢l este modesto espectaculo equivale a
un milagro. Nunca habia oido hablar de peliculas con sonido. Y esas chicas de la pantalla..., qué
cuerpo tienen..., como se menea todo en ellas cuando caminan... Cémo se abalanzan sobre los
elegantes caballeros y los manosean..., jmenuda! Y esas voces tan dulces cuando cantan... jQué
vuelo dan a la falda corta al bailar! Willi Kludas se mueve intranquilo en su asiento, su cara se
enciende y sus dedos sudorosos tiran unos de otros a causa de la excitacion. Juntarse alguna vez
con una chica asi..., ver a una chica de esas cuando... Durante el descanso, titubeante, pregunta al
pequefio si ha visto alguna vez una chica desnuda. El, nunca del todo. ;Dénde habria podido
verla? A los dieciséis afios lo metieron en el correccional. Alli habia uno que tenia un montén de
fotografias de mujeres gordas desnudas. Por las noches, en el dormitorio, las prestaba a los
compaiieros a cambio de cigarrillos, un trozo de fiambre o la racion de carne de mediodia. Acto
seguido, los chavales se acercaban a las ventanas con las fotografias para poder contemplarlas
con mayor detenimiento. Permanecian alli por espacio de media hora, miraban los cuerpos
desnudos y después, en la cama..., bueno, qué otra cosa se podia hacer. Y a Otto Kellermann,
uno muy joven con cabellos rubios y la piel suave y blanca como la de una chica, lo llamaban
Ottilie, y quien quisiera tener a Ottilie también debia apoquinar...

Al pequeno Willi no le habia ocurrido nada de eso. Su propia madre, que se entregaba a los
hombres en la misma habitaciéon donde Willi dormia, le emponzofid los anos de pubertad.
También las inquilinas que llevaban a sus clientes a la habitacion y a veces, borrachas, se
acercaban a la cama de Willi: «Qué, Willicito, chavalin, ya casi estds maduro... A ver, deja,
Willicito... Precioso, estate callado, nene mio...». El misterio que Willi Kludas, a sus veinte afos,
solo conocia por las sucias fotografias y las platicas obscenas de sus camaradas, se le habia
revelado con trece afos al pequefio Willi en circunstancias aun mas indecorosas.

Salen del cine y vuelven a la Miinzstrasse. Willi Kludas observa la cara de las prostitutas
bajo el sombrero, y cuando una de ellas le dirige la palabra o le dedica una calculada sonrisa,
presumiendo de pechos y caderas, entonces siente el hormigueo de una fiebre lujuriosa que le
arde por dentro, que seca su garganta y le ablanda las piernas. Sus manos himedas tocan el
dinero en los bolsillos del pantalon... Con ¢l podria poseer a una de las muchachas. Pero siente
verglienza en presencia del pequefo. Si estuviera solo no podria resistir la tentacion. Ay, si
estuviera solo... «Y ahora, ;qué hacemos?», pregunta el pequefio. «;No podriamos ir a donde
haya muchas chicas?», es la contrapregunta de Willi. «;Al parque de atracciones?», propone el
otro. «;Las hay alli?» «Pero, hombre, tantas como quieras..., detras de la barraca de los servicios
por cincuenta céntimosy, reza la respuesta del experto.

Parque Silesio de Atracciones junto al puente Schilling. El Dorado de la diversion para todas
las pandillas de Berlin oriental. Escenario de las diarias peleas de celos por la manceba. La zona
de prostitucion mas siniestra de Berlin, colegialas, chicas que hace poco terminaron el colegio.
El precio: cinco viajes en la gondola de columpio, montar a caballo en el hipédromo o un helado
de barquillo o también tortitas de patata, seglin la época del afo. Las més experimentadas de esta
prostitucion infantil aceptan sélo dinero al contado. Lugar del trato: detras de la barraca de los
servicios. La gorra echada con garbo hacia la nuca, de tal manera que los cabellos sobresalgan
por delante, y el cigarrillo sujeto en la comisura de los labios, los varones entre catorce y veinte



afios pasan revista a las chicas de entre doce y dieciocho. Las miradas (y no solamente las
miradas) exploran los cuerpos, mientras ellas, agradecidas y halagadas, hacen lo propio para que
nada pase inadvertido.

Delante de los columpios esta Elly, una chavalilla linda, rolliza, de dieciséis afios, que mira
ansiosa las raudas gondolas. El pequefio Willi la conoce. «;La quieres para ti?», le pregunta a
Willi Kludas. Enseguida se la presenta. Willi adquiere billetes para tres viajes y se monta con
Elly en una gondola. Tira de la cuerda con idea de que la gondola, tras unos pocos impulsos, roce
el armazon superior y el operario tenga que frenarla con mucha fuerza. Con temor coqueto se
aferra Elly en su asiento a las piernas de Willi. Otro viaje més y otro, después bajan los dos al
suelo. Elly se estira, se alisa los cabellos desordenados y muestra al deseoso Willi lo crecida que
estd. Es guapo el chaval, y fuerte...

Un muchacho consciente de cuanto debe a su nueva novia ha de invitarla sin falta a tortitas
de patata. El pequefio cumple el encargo para los dos embobados y timidos mayores. Después de
las tortitas, Willi se sienta con Elly en un cochecito del Mar de Hierro. En las curvas, Elly se las
ingenia para hacer notar al chaval sentado a su costado la blandura de su cuerpo. Willi se
tambalea como un borracho al salir del coche y atrae hacia si el brazo de Elly. ;Donde se ha
metido el pequefio? Menos mal que se ha ido. Nos encontraremos de nuevo en casa de Olga. A
Elly le apetece beber algo. Donde, pregunta Willi. Entran en el Walfisch, enfrente del parque de
atracciones.

Dentro de la espaciosa cerveceria oscilan las guirnaldas con publicidad de cervezabockdesde
el 1 de enero hasta el 31 de diciembre. La banda de musica, con la trompeta y el bombo como
instrumentos principales, ha recibido por lo visto la orden terminante de consagrar todos sus
esfuerzos a hacer el mayor ruido posible. Y lo consigue llevada por su instinto de conservacion,
pues la chachara de los huéspedes en el local abarrotado es una desatada mezcolanza de griteria
y jaleo. Hace rato que las sillas movidas de su sitio raspando el suelo se han apoderado de los
pasos estrechos entre las mesas. El local entero es un ir y venir pululante, envuelto en una densa
niebla de tabaco carente en muchos casos de la calidad propia de los productos de ultramar. En
medio de todo, como exploradores en situacion desesperada, los camareros. En cada uno de sus
diez dedos, desafiando las leyes fisicas de la gravedad, llevan una jarra, y apretados en el pliegue
de los codos, sendos platos ovales con una imponente racion de codillo.

Los musicos de la banda comprenden que deberian conceder un descanso a sus instrumentos
si desean usarlos hasta la hora del cierre, y hacen una sefia al del bombo para que marque el final
con un golpe vigoroso. Asi ocurre. Por espacio de uno o dos segundos se prolonga la grotesca
situacion sonora de una muchedumbre vociferante cuyas cuerdas vocales estdn habituadas a la
dura pugna con la ruidosa banda musical. Después, asombrado tal vez de su propia griteria, el
local se calla. Durante un segundo atraviesa el silencio una voz de muchacha, aguda, potente,
pero agradable: jpuros, cigarrillos, chocolate! La cigarrera. Willi le indica por sefias que se
acerque. Compra cigarrillos y, para Elly, una tableta de chocolate. A continuacion, el camarero
trae las cervezas solicitadas en vasos enormes de medio litro. Después de pagar, ain le quedan a
Willi veinte céntimos. Le da igual. Despojada de su abrigo, Elly se muestra a su chico con una
fina prenda colorada que proclama con voz estentérea todos los encantos de su cuerpo.
Percatandose de la mirada fija y ardiente de Willi, se aprieta atin mas a su costado. La banda de
musica, mientras tanto, ha recuperado fuerzas con ayuda de las jarras de cerveza con que ha sido
obsequiada y se arranca de nuevo a tocar. Los parroquianos vuelven a gritarse a la cara y parecen
alegrarse al comprobar la saludable fuerza de sus 6rganos de la voz.

A las once, Willi lleva a Elly a su casa. Elly es sirvienta. Sus sefiores habitan un piso bajo y
Elly ocupa un cuartito que da al patio. Con el corazdn palpitante, apostado en la oscuridad, Willi
espera a que se abra una ventana en algun sitio de la planta baja. Minutos después toma asiento
en el cuartito de Elly. No deberian hablar mucho. Los sefiores duermen en la parte anterior de la
vivienda, pero... Tieso y callado como un tronco, Willi permanece sentado. El miedo, la
turbacion, el deseo que le despierta la muchacha se arremolinan y agitan desordenadamente en su
interior. Ve como Elly se desnuda. Cémo dos brazos blancos, carnosos, brotan del vestido rojo.



Lo envuelve calladamente un olor caliente a carne de muchacha que lo desconcierta por
completo y le hace soltar un suspiro a duras penas reprimido. Elly se deja caer en la cama con
intencion de quitarse bajo la manta sus Ultimas prendas. No bien su suave desnudez se estrecha
contra el cuerpo de Willi y él aprieta su rostro ardiente entre los voluminosos, casi maternales
pechos de ella, el tormento sexual acumulado durante afios en el correccional estalla en un
rugido punto menos que animal.

Transcurridas dos horas, Willi pasea de noche por las calles silenciosas, alborozado como un
nifio. Por dentro le canta y regocija el gran acontecimiento. El gran acontecimiento que miles de
veces oyo denigrar a sus compaieros. El gran acontecimiento determinado por la naturaleza, del
que durante tanto tiempo lo privo su estancia en el correccional. El gran acontecimiento que €l
imagind, con colores febriles, en mortificantes noches de insomnio. El gran acontecimiento,
maravilloso por encima de todo, en brazos de la pequefia, rolliza Elly...

Willi es un tipo con suerte. Ha gastado todo su dinero con la muchacha. Por la mafana, el
pequetio Willi lo agarra del cogote: «jLevantate, ha nevado de nuevo!». ;Nevado? jEntonces
podré ganar dinero otra vez! Se ponen en camino con la pala y la escoba. Mientras trabajan, el
pequetio Willi le pregunta qué tal ayer con Elly, pero Willi tan s6lo responde con evasivas. Algo
tan hermoso uno se lo tiene que guardar para si. Ay, Elly... La pala trabaja de maravilla. La
escoba se ve en apuros para ir detras. Y por la tarde han ganado entre los dos casi diez marcos.

Tres dias después. No ha habido més nevadas y Willi gasta con precaucion su dinero. Por la
manana se despierta como baldado. Le duele todo. ;Qué le sucede? Cuando se lo cuenta al
pequetio, este sonrie y pregunta: «;Yate has mirado?». ;Mirado?... {Mirado?... «jSeguro que has
estado con Elly en la camal!» El pequeiio no tarda en comprobar que Willi ha contraido la
gonorrea. Elly se la ha contagiado. «Vete enseguida al doctor. Dentro de diez dias estaras libre
del incordio.» «;Doctor? Pero si no tengo dinero ni papeles.» «No los necesitas, Willi. Es
gratis.»

A ultima hora de la tarde, el pequefio lo lleva a un edificio grande, en el Kollnischer Park. El
portero reparte nimeros y les indica que vayan a la parte trasera. Cerca de cien mozos y hombres
maduros esperan en una sala, apocados o con sonrisa de tipos curtidos. En su mayoria chavales
de dieciséis a veinte anos. Cuando le llega el turno a Willi, una enfermera lo conduce hasta una
oficina donde le asignan una historia clinica. «;A qué nombre? —pregunta el funcionario. Willi
vacila—. No tiene que presentar sus documentos de identidad. Solo necesito que me dé un
nombre para la ficha del paciente», lo anima el funcionario. «Schréder», contesta Willi al buen
tuntin. Le entregan una pequena tarjeta gris: Centro de Seguridad Nacional de Berlin.
Departamento Médico C., para el sefior Sch. Y lo conducen a una enorme sala blanca, dividida
con mamparas moviles en pequefias celdas, para el tratamiento. En cada celda, un escritorio, una
silla para la revision de los pacientes y diversos aparatos médicos.

Un doctor examina a Willi. «;Dénde se ha contagiado? —Willi guarda silencio—. (No
podria mencionar a la persona por su nombre para que nosotros pongamos un médico a su
disposicion?» ;Qué va a decir? ;Deberia delatar a Elly? No. Prefiere traerla aqui ¢l mismo. «No
conozco a la chica por su nombre... La conoci en el parque de atracciones... Tampoco sé¢ donde
vive»«R. f. P. - Persona presuntamente infectada, nombre y direccion desconocidos», anota el
médico en la hoja clinica, en el apartadoFuente de la Infeccion R. f. P: abreviatura usada por la
autoridad sanitaria para designar lasrelaciones sexuales frecuentes con distintas personas. La
abreviatura se aplica a personas de quienes se presume que practican la prostitucion. El médico
llama a una enfermera a la celda: «Témele por si acaso al sefior una muestra de sangre». La
sangre extraida del brazo izquierdo de Willi es enviada al laboratorio y alli sometida a la
reaccion de Wassermann. Dentro de tres dias, Willi podra saber si ademéas de la gonorrea le ha
quedado como recuerdo de Elly la sifilis.

Junto con la notificacion de transferencia a un centro de tratamiento, Willi recibe una cartilla
para afectados de enfermedades venéreas. En ella figura una frase impregnada de filosofia
practica:«La proteccidon mds segura contra las enfermedades venéreas consiste en evitar las
relaciones sexuales antes del matrimonioy.
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(De donde ha salido tanto dinero?

Anneliese, la manceba

de la pandilla.

Rehkeller y Paule el de las Ratas.

Batalla entre pandillas

en la Miihlenstrasse.

Gotthelf, el padrino

de la pandilla.

Muchas cosas han cambiado durante el tiempo en que Ludwig ha permanecido en prision.
Todos los chavales tienen ropa nueva. Algunos como Fred, Jonny y Hans llevan atuendos nuevos
de la cabeza a los pies. Visten trajes de calidad e incluso abrigos de invierno. También manejan
dinero. Jonny organiza al instante una recolecta para Ludwig entre los Hermanos de Sangre.
«Para que se olvide de la trena.» Ludwig recibe cuarenta y dos marcos. Debera comprarse un
abrigo y las cosas pequenas que le hagan falta. Al atardecer del dia en que Ludwig ha
conseguido por la fuerza la libertad, esta prevista en su honor una gran ronda por los bares.
Todos los camaradas muestran alegria sincera por tener de nuevo a Ludwig con ellos.
Consideran que ha ganado muchos puntos por la forma descarada de darse el piro. El tipo aquel
de la estacion de Stettin que le endos6 a Ludwig el papelito comprometedor deberd poner un
numero a cada uno de sus huesos cuando lo atrapen. Menuda canallada. Bien podia haber
prevenido a Ludwig: este papel tiene riesgo. ;Quieres ir en busca de la maleta? Repartimos a
medias. En tal caso el asunto habria sido honrado, no asi, de aquella otra manera... jTenemos que
echarle el guante!

A Ludwig le da miedo mostrarse en publico esa misma tarde en tantos bares. En cualquier
redada lo pueden descubrir, con mayor razén al carecer de papeles. Papeles, papeles... Jonny
reflexiona. Después: «Ven conmigo, Ludwig». Se dirigen a la Grenadierstrasse. El gueto de
Berlin, la calle de los secretos e inquietantes negocios y albergues. Jonny intercambia algunas
palabras con una vieja judia delante de una tienda situada en un sétano. Ella hace venir del
sotano a un joven y lo manda con un recado. Pasados varios minutos, el joven vuelve en
compaiiia de un pequefio judio de tez curtida, vestido con un grasiento caftan. La barba y el pelo
del viejo son de color gris verdoso y estan formados por mechones enredados. Sus o0jos pequefios
escrutan nerviosos de aqui para allé. El judio invita a entrar en la tienda a Jonny y Ludwig.

En realidad, el nombre de «tienda» constituye un halago sin justificacion. Todo el surtido
podria pagarse de sobra con diez marcos. Algunas venerables galletas arrugadas, los habituales
ajos y paquetes de margarina preparada segun el rito judio. La tienda no es mas que un pretexto,
una simple tapadera para mejores negocios que no precisan de almacén. Entran en una trastienda
oscura, desprovista de ventanas. El judio toma asiento entre Ludwig y Jonny, en lo que en otros
tiempos fue un sofd. Devoto, sumiso y sin aparentar recelo, el viejo astuto junta las manos
atravesadas de venas negras: «;Qué desean los sefores?». «Este amigo mio necesita papelesy»,
empieza a hablar Jonny. «Papeles... Oh...» El viejo adopta una actitud de reserva y suspicacia.
Los papeles falsos son un asunto complicado. Jonny le ofrece quince marcos por una cédula de
identidad o por una tarjeta de desempleado. Los dedos del viejo juegan nerviosos con el caftan.
La codicia y el miedo se contrapesan. No, él no tiene papeles. El es un hombre honrado. Si...
Pero..., conoce a alguien que se los podria proporcionar. «Pues venga, vamos allay, le interrumpe
Jonny.

Ese alguien resulta que es una mujeruca mayor, arrugada, que vive en el cuarto piso de una
casa con patio interior. Lo primero de todo, el viejo pega la hebra con ella. Yidis, hebreo y
aleman en un horrendo galimatias. Luego la vieja les cuenta a Jonny y a Ludwig, en un tono de
quejumbrosa salmodia, que en su casa vivia un hombre inscrito en el registro de la policia. Todo
legal. Pero un dia desaparecid, dejando a deber el alquiler a una mujer anciana y, sin embargo,
honrada. Al irse abandond una camisa bastante sucia, un sombrero y algunos papeles dentro de



una caja de puros, entre ellos el del registro en la policia, el de la declaracion de la renta y una
partida de bautismo. «Ensefie los papeles», le pide Jonny. La hoja del registro consigna el piso de
la Grenadierstrasse a nombre de August Kaiweit, de Konigsberg, nacido en 1908. Ludwig nacid
en 1912, y como natural de Dortmund no tiene la menor idea de por dénde cae Konigsberg; pero,
por lo demads, los documentos no estan nada mal. «;Donde tenia el hombre su habitacién?»,
pregunta Jonny. La vieja los conduce hasta un miserable cuarto trastero. «;Cuéanto pide por el
alquiler?» «Cinco marcos por semana.» «,Y por los papeles?» Los dos viejos vuelven a
enredarse en un interminable, para Jonny y Ludwig, indigesto parloteo. Por fin: diez marcos por
los papeles y cinco de comision para el judio.

Asunto resuelto. Jonny le da a la vieja diez marcos por los papeles y una primera semana de
alquiler por cinco marcos. El judio recibe su comision. Ludwig tiene un nombre nuevo y al
mismo tiempo una vivienda. A August Kaiweit ya no le hace falta sentir miedo de las redadas.
Eso si, los papeles no tendran validez en la Jefatura Superior de Policia. Alli disponen de las
huellas digitales y fotografias de Ludwig. Y, ademas, el verdadero August Kaiweit pudiera haber
cometido alguna fechoria y figurar en los carteles de delincuentes buscados. Quiza se trate de un
tipo peligroso, cosa nada improbable a juzgar por la pinta sospechosa de su morada en la
Grenadierstrasse. Ahora bien, si Ludwig se empefase en considerar todos los pros y los contras,
lo mejor seria que se entregase cuanto antes en la jefatura. Una vida al margen de la ley no
significa precisamente una situacion de placido recogimiento en el regazo de Abraham...

Le pide a la vieja la llave de la casa y se marcha con Jonny. Se separan en la Miinzstrasse.
Ludwig con el fin de comprarle un abrigo a un ropavejero y Jonny, bueno, Jonny se trae entre
manos un asunto con Fred. Siempre andan metidos en secretos esos dos, piensa Ludwig. Lugar
de la cita: a las ocho de la tarde en el Rehkeller de la Prenzlauer Strasse, cerca de la
Alexanderplatz.

iLa Alexanderplatz! El centro del hampa berlinesa. Alli son todos conocidos. ;Quién no los
conoce por las peliculas sobre el ambiente de los bajos fondos de Berlin? ;Los hampones de lujo
que s6lo entran a robar con frac y zapatos de charol? ;Esas criminales terriblemente hermosas
para quienes asesinar constituye una perversa distraccion? ;Y los auténticos y fabulosos sotanos
de delincuentes con danzas apaches, truhanes engominados, putillas de buen ver por dos marcos,
con sus rizos de un rojo ardiente? ;Los reservados ocultos en los sotanos y los escotillones
secretos? Fantasias triviales de directores de cine sin talento y de otras mentes de tres al cuarto.
La chusma, ansiosa por divertirse, reclama esa clase de productos. Acomodada en los sillones de
sus palcos costosos, desea que le pongan una y otra vez la carne de gallina. Pues nada, a rodar
peliculas sobre los bajos fondos. Y como los verdaderos bajos fondos de Berlin, con toda su
miseria social, no son del gusto de la distinguida zona de la Kurfiirstendamm, entonces se
fantasean unos bajos fondos en los que, véase lo dicho arriba, se vive a cuerpo de rey. El
observador superficial de ese mundillo, de lo que de ¢l se percibe a primera vista, encontrara
aburrida a mas no poder el hampa berlinesa. No verd en ella nada, absolutamente nada
interesante. También aqui la sangre es un jugo especial, y el delincuente diabolico admira al
hampon berlinés, al igual que cualquier otro mortal, en el cine. Hacen falta estudios exhaustivos
para acceder a esas personas que malviven tal vez durante toda su existencia entre breves lapsos
de libertad, largos afios de prision, la huida constante de la ley y..., cayendo, tras gozar de unos
pocos dias de alegria, en privaciones alin mayores.

JUn destino elegido voluntariamente? No siempre. jNo siempre! Los afos de juventud
sometidos a la educacién de un centro tutelar, punto menos que afios de aprendizaje del futuro
transgresor de la ley, no son, maldita sea, ningin destino elegido a voluntad. Y por afiadidura,
jcon antecedentes penales! El muro infranqueable, duro como el vidrio, de los prejuicios y la sed
de castigo burgueses condena a muchos al fracaso. A un sinnimero de personas que de buena
gana habrian emprendido una vida ordenada.

Lo primero de todo, la confirmaciéon de que hoy dia, en Berlin, esos sétanos de criminales,
como nos los han presentado en centenares de peliculas, no existen. Todos esos sOtanos en
Linienstrasse, Marienstrasse, Auguststrasse, Joachimstrasse, Borsigstrasse y algunas calles mas



tuvieron que cerrar al poco tiempo de la inflacion. Y las grandes cervecerias con estruendosas
orquestas de instrumentos de viento se convierten a primera hora de la mafana en salas de espera
de un populoso ejército de proxenetas, gentes sin hogar y delincuentes ocasionales. Se trata de
huéspedes que no aportan beneficio alguno al tabernero. La prostitucion es el tnico aliciente de
dichos locales, que subsisten gracias a ella. Atrae a los puteros y anima a consumir en grandes
proporciones. Las prostitutas no necesitan hacer gasto. Van de mesa en mesa y ofrecen sus
servicios o les sonsacan un aguardiente a los huéspedes que han venido a echar un vistazo. Y
cuando en tales locales ocurre de verdad un incidente, se puede aceptar con razonable seguridad
que tal cosa ha sido preparada para que los curiosos tengan una agradable sensacion de terror,
necesaria para estimular el consumo, y puedan contar a sus conocidos historias del fantastico
local de criminales.

Al principio el decorado se aduefi6 del tema del hampa, contd auténticas historias de nifieras,
y ahora los bajos fondos se sirven del decorado para no causar decepcion. Incluso aprovechan las
secciones de anuncios de cierta prensa. Entre los anuncios de los restaurantes mas selectos y los
elegantes palacios de baile se oye gritar:«;Desea conocer los bajos fondos de Berlin? jVisite en
la Alexanderplatz el restaurante mas conocido de Europa!».;Qué importa si el restaurante mas
conocido de Europa es un simple garito de fulanas? Asi son los bajos fondos entre comillas. Bien
por la gran ciudad de Berlin. De esta manera queda zanjado el capitulo sobre los bajos fondos.
Demasiado bello para ser verdad.

La Alexanderplatz de noche, entre las 21 y las 24 horas. ;Por donde empezar en medio de
semejante barahiinda? Prostitucion en todas sus variantes. Desde la quinceafiera que acaba de
largarse del correccional hasta el cascajo de sesenta afos, todas andan a la caza frenética de
clientes. La prostitucion masculina se practica en manada delante de los urinarios publicos, en
las paradas del tranvia, delante de los grandes locales. Gente sin hogar, de ambos sexos, vaga de
un lado para otro. Se detienen, reanudan la marcha. Sin rumbo. Se sientan sobre una pila de
tablas del metro. «jCaminen!» Una patrulla de guardias. Caminar, caminar, ;addénde? Casi
seductora saluda la silueta voluminosa de la Jefatura Superior de Policia. Alli hay comida y
bebida y una cama. Pero sé6lo después que el desesperado haya roto la luna de un escaparate.

La rufianeria campa por sus respetos con toda la ruindad de su oficio. Solamente en la
Alexanderplatz se juntan cientos. Les pertenece la calle, les pertenecen las chicas que se
prostituyen. No quitan ojo de su puta; ain mdas, animan a los clientes indecisos enumerandoles
los encantos de la muchacha. Algunas son alabadas y tasadas como jamelgos en un mercado de
caballerias.

De una cerveceria subterranea, junto al cine Ufa, sale armando bulla un grupo de
parroquianos. En un instante el trafico queda interrumpido. La muchedumbre de color negro se
detiene y corre, negra, hacia un punto determinado. ;Qué ha ocurrido? Lo de todos los dias. En
el centro de la muchedumbre estan una prostituta y su chulo. El no cesa de golpearla. Ella
permanece inclinada hacia delante, protegiéndose la cara con las manos. Como un animal en el
matadero. Suena en medio del gentio una voz entusidstica y jaleadora: «jDale a esa carrofia lo
que se merece, Fritz!». Y Fritz se muestra rumboso y vaya que si da. Ni una mano ni una boca se
mueven en defensa de la mujer. Estan todos como en familia. Si ella recibe una paliza, por algo
sera. Por fin llega la policia. Se abre camino por entre la masa remolona. ;Qué ocurre? Nada. El
chulo alega que la victima es su esposa. Y, preguntada por la policia, la esposa decide no
presentar denuncia. Se cuidard mucho de que la dejen lisiada los amigos de su esposo y chulo.
«No ha sido nada», dice mientras le sale sangre de la nariz.

La muchedumbre se disuelve. Se acab¢d la tunda. Se extingui6 la curiosidad. La prostituta
estd apoyada en un poste de la parada, limpidndose la sangre y sollozando. «Bueno, cierra el pico
ya, Edith.» El chulo le habla apaciblemente. Y Edith se esfuerza entre espasmos por cerrar el
pico. De vez en cuando se le escapa un sollozo. Saca el pintalabios y la borla de los polvos para
ocultar las huellas del llanto en su cara. Después van los dos, cogidos del brazo, al cercano
Rehkeller.

El tnico de su clase que aun merece el nombre de sétano de criminales. Pero aqui también



estd todo dispuesto para la diversion. Los bajos fondos estan de moda. Un recinto de techo bajo,
abovedado, envuelto en una mortecina luz de colores. Las viejas paredes, tantas veces enlucidas,
despiden un horrendo olor a moho. Un pianista intenta a la desesperada arrancarle unas notas
mas o menos comprensibles a un enredo de cuerdas. Parroquianos: los habituales del mundillo
del Alex, pero con muy pocos mirones. Desde fuera, el Rehkeller tiene un aspecto por demas
inquietante.

Los Hermanos de Sangre estan sentados a una mesa, al fondo del todo, en el rincon mas
sombrio. Entre ellos, una muchacha de diecisiete o dieciocho anos. Anneliese, la nueva manceba
de los Hermanos de Sangre. Desde que disponen de dinero a todas horas, sin que Ludwig logre
explicarse como lo obtienen, Anneliese es patrimonio colectivo de la pandilla. Ludwig llega con
su abrigo nuevo. Anneliese lo recibe con un sonoro beso. Es la primera vez que se ven. Jonny
explica a Ludwig que Anneliese forma parte de la pandilla. Los otros Hermanos de Sangre
saludan a Ludwig con un mordaz «buenas tardes, sefior Kaiweit». Estd claro que Ludwig es
persona grata. Anneliese se sienta sobre el regazo del «pobre chaval, encerrado en Moabit a
pesar de su inocencia», y, cada vez que surge una ocasion, lo consuela con caricias y besos.
Servida la primera ronda de aguardiente, dicen todos en tono ceremonioso: «A tu salud,
Ludwigy». Después le piden que cuente. CoOmo lo atraparon, el interrogatorio, los dias en el Alex,
el juicio oral en el Tribunal Tutelar de Menores, como descubri6 el mensaje oculto de tia Else en
el saquito de azicar. Como era la comida, el trato, y muy muy por extenso, como consiguid
escapar en la estacion de Friedrichstadt. Bueno, el acompanante era por lo visto un tipo decente,
pero la libertad es lo primero. La pandilla se siente totalmente orgullosa de su Ludwig cuando
¢éste les habla del periddico que encontrd y con el que consiguié una moneda para llamar por
teléfono. jPues si que tiene cabeza el muchacho! «Salud, August Kaiweit!» Y Jonny anade:
«jPara que agarremos al cuervo que te engafio!».

El pianista anuncia una rumba e interpreta algo que podria ser un tango lo mismo que
unblack bottom. Las chicas y sus enamorados buscan un metro cuadrado de suelo para bailar.
Anneliese ha arrastrado a Ludwig, que ahora debe bailar la rumba. Ayer, a estas horas, aun
estaba tumbado en el camastro de la prision policial, en el vientre le borbollaba la sopa de harina
de la cena y fuera, en el corredor, resonaban los zapatos claveteados del vigilante. «Anneliese,
dame un beso», le susurra impetuoso a la muchacha.

La cuenta estd pagada. Los Hermanos de Sangre se van. ;Al México? «No, mejor noy,
responde Fred sonriente. El Alexanderquelle, en la Miinzstrasse, es un local poco apetecible,
pero siempre abarrotado. El volumen de la musica derrama la espuma de las jarras, y el humo de
tabaco expelido en grandes cantidades mantiene a las guirnaldas de papel en continua agitacion.
Pandilleros de todas las edades, gente arrabalera, prostitucion de infima categoria, vagabundos,
mendigos y mendigas. Todos ellos contribuyen al brufiido de la calva del tabernero, que ya no
puede inhalar la pestilencia de su local y se ha apostado ante la puerta. Hay un llenazo tremendo.
El ultimo cliente ha tenido que sujetarse al cancel y desde alli pide a gritos cerveza y
aguardiente. La pandilla empuja y se abre paso a través de la masa. Ningln sitio libre. Al final
del todo, en un espacio elevado antes de llegar a los servicios, consiguen los Hermanos de
Sangre acomodarse en torno a dos mesas ocupadas. De buen grado se aprietan los unos a los
otros.

Ludwig, Anneliese, Jonny y Fred estan sentados entre gentes entecas de asilo que tratan de
olvidar conkoksy aguardiente con un punto los sinsabores de la vida. (Kok: ron con un terroncito
de azlcar. Aguardiente con un punto: cumel con una gota de frambuesa.) Jonny pide una ronda
dekoks. Por supuesto que los del asilo también beben. Un viejo con una larga barba blanca
todavia esta cenando. Su mano izquierda sostiene una punta de longaniza medio cubierta por el
envoltorio, de la cual va cortando trozos con el cuchillo de pelar patatas que agarra con la
derecha, y se los lleva a la boca acompanados del correspondiente bocado de pan. La cara del
anciano de canas crecidas parece haber salido de una de esas peliculas de antes de la Revolucion
de Marzo, en las que el tipico nifio formal lanza, junto a la valla de un jardin, a un hombre mayor
una moneda de cinco céntimos dentro del chambergo. «;Qué, padre, no quieres ir pronto a



casa?», pregunta Fred. «;A casa?» El viejo levanta un instante la mirada y enseguida vuelve a
ocuparse de su longaniza, de la que ya solo queda el extremo. Después: «Hoy el patron me
echard a patadas. Dice que le pague por dormir cuatro noches y se acaboy.

Sosegado, razonable, convencido de que el patrén tiene la razén, las palabras le van
surgiendo interrumpidas por la ratonil masticacién de la comida. El calor reinante en el local
hace que le corran hilos de sudor por el semblante lleno de surcos. Sin embargo, no hay manera
de persuadirlo a que se quite el abrigo. Lo mas probable es que no lleve chaqueta debajo. Se
quita el sombrero. El pelo blanco le tapa las orejas y el cuello del abrigo. Su cara cobriza tiene
los ojos de un perro apaleado. Un segundo aguardiente y un puro hacen al viejo mendigo algo
mas confiado. «;Y ahora de donde has venido, padre?» Ha estado mendigando por la parte oeste,
en la zona de la Wittenbergplatz. Subiendo y bajando escaleras de servicio. Desde las nueve de
la manana ha andado por ahi. Y los distinguidos sefiores de aquella zona han sido capaces de
desprenderse en total de setenta y dos céntimos, unos cuantos corruscos de pan y (el viejo los
ensena orgulloso) dos guantes de cabritilla muy parecidos, ya que los dos son de la mano
derecha.

Al referirse a cierto caso surge algo asi como indignacion en su voz: «Llamo, en un cuarto
piso, a la puerta de una cocina. Un sirviente quiere darme una moneda de cinco céntimos. En
esto, viene lamadame. Para qué dar dinero a la gente sin que antes haya trabajado, dice la vieja.
Este hombre es robusto, bien puede sacudir la alfombra de la alcoba. Entonces me entr6 coraje.
Traigame el pufietero felpudo, que lo voy a sacudir. Aqui donde me veis, el encorvado Gustav,
bajo cuatro escaleras, sacudo y vuelta para arriba. Y qué dice la vieja? Bueno, querido sefior, se
ha ganado usted sus cinco céntimos... jQueria hacerse la dama fina!». El viejo debe cuatro
noches en el albergue de la Gollnowstrasse, y si no paga hoy por lo menos dos noches, el patron
lo echaré a patadas.

«;Cuantos anos tienes, padre?» «Setenta y cuatro... No: ochenta y dos..., setenta y...» No lo
sabe con exactitud. Nacid en Posen. Ignora si es polaco o aleman. Le da lo mismo. De joven fue
ordefiador. El mas rapido y honrado, resalta, de toda la granja. Y un dia lo despacho el dueio, el
benévolo sefior, por arrearle una patada en el vientre a una vaca que lo habia golpeado a ¢€l. Pero
no le import6. Tenia que incorporarse de todos modos al ejército. Luego se echo a la carretera.
Alemania, Austria, Suiza, Italia, Francia y Espafa, todoper pedes apostolorum. Afios, décadas.
Hasta que poco antes de la guerra mundial regreso a Alemania, ya envejecido. Durante la guerra
trabajo de obrero en una fabrica de municioén y después se dio otra vez a la vida errante. Afos y
anos.

Acabo finalmente en Berlin, y la ciudad de cuatro millones de habitantes fue su carretera, ya
que no le alcanzaba el resuello para rutas mas largas. No sabe donde nacieron sus padres.
Tampoco donde se encuentran sus cinco hermanos en el caso de que estén vivos. Nunca ha ido a
un cine. Un libro se le figura un chisme que contiene historias, y un peridédico parece que no
tiene para ¢l mas sentido profundo que el del papel para envolver.

Pero una cosa ha aprendido después de tantos afios de practica, ya fuera en Berlin, Italia o en
cualquier aldea de la Alta Silesia: dar o regalar no es virtud de ricos. Azuzan a los perros contra
los mendigos o cierran la puerta de un golpazo. Solamente el pobre da con la naturalidad de
quien conoce el hambre y la miseria. El compaiiero de la Alta Silesia, el jornalero italiano o el
desempleado berlinés. Manana ira el viejo al barrio obrero de Wedding. Conoce la zona y la
aprecia. «Céntimos de cobre, so6lo céntimos de cobre. Pero mucho ganado pequefio también
produce estiércol», dice al tiempo que se encasqueta con parsimonia el sombrero. Uno esta mejor
sentado con el sombrero puesto.

Movido por un arrebato de generosidad, Fred hace una colecta entre los miembros de la
pandilla a fin de que el viejo pueda costearse la pernoctacion. Exito: dos marcos y ochenta y
cinco céntimos. El mendigo, al principio incrédulo, coge las monedas de cinco y diez céntimos.
Seguro que se proponen gastarle una broma. Después, no bien ha guardado el dinero en el
bolsillo, se apresura a abandonar el local. Quien tiene, tiene. Nunca se sabe: quiza los chavales se
gasten todo lo que les queda en bebida y luego le exijan la devolucion de lo que le dieron. Es



mejor desaparecer cuanto antes. El patron no lo echard a patadas puesto que va a recibir su
dinero...

Ludwig nota continuos cambios en la pandilla. Ahora resulta que Fred se ha convertido en
cajero y cada miembro del grupo debe poner todas las semanas un marco en la caja. Jonny, Hans,
Fred y Konrad comparten con Anneliese un dormitorio en la vivienda de un antiguo presidiario
invalido, en la Badstrasse. También Heinz, Erwin, Walter y Georg tienen refugio fijo, uno por
pareja. De donde sacaran tanto dinero, piensa Ludwig. No se atreve a preguntar. Los chavales se
ponen en marcha. En un local tan lleno no es posible conversar. Deciden llegarse a la estacion de
Silesia y entrar en el café Messerstich.

Por qué, en primer lugar, al Messerstich [Cuchillada] se le llama café y no taberna es tan
incomprensible como, en segundo lugar, el origen del sangriento nombre de Messerstich. La
parroquia habitual: organilleros, cantantes que van por los patios, traperos, también llamados
naturalistas, mendigos y mendigas aquejados de alguna deformidad que por lo comin sdlo
aprecian una cuchillada cuando se la dan a un nutritivo pedazo de carne asada o por lo menos a
un cacho de fiambre. La especialidad de la taberna son los desproporcionados, auténticos
codillos de cerdo de engorde, con gelatina. La pandilla acaba con todas las existencias de codillo
y organiza una cena opipara. Codillos mordisqueados y huesos se amontonan sobre la mesa. El
tabernero tiene que mandar a un empleado al otro lado de la calle para traer bollos de la
panaderia. Todos zampan como fieras.

Un organillero invalido se apoya en la barra. La manga izquierda de su chaqueta cuelga
flaccida y vacia. Su mano derecha, la tnica que tiene, sujeta un vaso grande de aguardiente y lo
lleva a la boca. Un trago. Sus labios mojados lanzan un extrafio silbido. Como obedeciendo a una
orden, salen rapidamente de los dos bolsillos de su chaqueta sendas ratas blancas. Se encaraman
agilmente a los hombros del invalido y se yerguen sobre dos patas. Risas y aplausos de los
parroquianos en rededor. Al invalido lo complace la aceptacion obtenida por sus ratas
amaestradas, agarra el vaso de aguardiente lleno atn hasta la mitad y lo coloca bajo el hocico de
cada una de ellas. Las ratas introducen la cabeza en el interior del vaso y sorben una pequefia
cantidad del aguardiente dulce. De nuevo un silbido. Las ratas desaparecen dociles en los dos
bolsillos. El bebe satisfecho el resto del aguardiente. Los animales lo acompafian en sus
correrias. Se levantan sobre dos patas cuando oyen musica, corren por las perneras del pantalon
del invalido y salen por el cuello de la camisa. Paule el de las Ratas es famoso entre los de su
gremio y al parecer no gana nada mal gracias al poder de atraccion de sus ratas amaestradas.

Saciados y perezosos, los Hermanos de Sangre estan sentados ante sus respectivos vasos de
cerveza. Anneliese se mueve nerviosa en su silla. Mira con ojos asustados hacia una mesa
proxima a la estufa. Alli hay un tipo joven que lanza miradas hostiles a los Hermanos de Sangre.
Y cuando sus miradas se tropiezan con los ojos intranquilos de Anneliese, ésta se pone alin mas
nerviosa y su miedo crece. El tipo se para de pronto ante la mesa de la pandilla: «jAnneliese, ven
aqui!». Suena brutal y amenazador. Anneliese ya se dispone a obedecer, sumisa, cuando Jonny
se levanta de un salto: «;Qué quieres de la chica?». «jLo que a ti no te importa, mono!», es la
réplica no precisamente cordial. Jonny le arrea, visto y no visto, una potente bofetada. Sin tiempo
de reaccionar, le llega un segundo ataque, y haciendo un gentil arco vuela hasta la calle. No se
atreve a volver al local. «Anneliese, ;quién era?», pregunta Jonny. Anneliese rompe a llorar.
«Bueno, ya lo sabes... Uno de la pandilla de Friedel Peters.»

Hasta hace una semana, Anneliese era la manceba de otra pandilla, en concreto de la de
Friedel Peters. Pero la vida junto a Friedel ya no agradaba a Anneliese. Ninguno de sus
miembros tenia dinero y un dia Friedel dijo: «Anneliese, debes trabajar de puta para nosotros». Y
entonces ella se paso a la pandilla de Jonny porque ésta tenia dinero. Anneliese no actuo de
manera distinta a la querida de un empresario industrial que cambia a éste por un director de
banco porque no puede costear sus caprichos.

«Esta noche es posible que nos espere una pequeiia pelea», dice Konrad pensativo. «Quiza
tengas razony», responde Jonny. «jFranz, diezkoksdobles!», pide Fred. Antes de una rifa en
cierne no debe faltar el aguardiente. Jonny tiene dos manoplas de combate. Una se la pasa a



Konrad, quien lleno de furia se pone a boxear con las puntas de hierro contra la mesa. «Diez
aguardientes», pide Jonny. El alcohol ingerido a toda prisa vuelve aguerridos a los chavales,
infundiéndoles deseos de pelea. Pero nadie viene a reclamar a Anneliese. Hace un instante
lloraba muerta de miedo; ahora se siente halagada porque quiza se produzca una pelea por su
causa. De momento reina la paz en el local.

Un hombre joven, desconocido en la zona, entra en el local y negocia con el tabernero. Un
artista sin empleo, un acrdbata. A pesar del llenazo consigue permiso para mostrar su numero de
fuerza. Algo asi suele interesar en estos circulos. De buena gana son desocupadas dos sillas que
el artista necesita como instrumentos de trabajo. Todos los parroquianos prestan atencion y se
arraciman al modo de una gran familia en torno al artista, curiosos por lo que va a suceder.
Apoyo con una sola mano sobre el borde superior del respaldo. El manco Paule el de las Ratas
vocifera, completamente borracho, desde atras: «Eso no es nada. Tendriais que verme a mi...». El
artista hace de hombre serpiente, dobla el cuerpo y se contorsiona hasta que la cara se le vuelve
roja. Eso causa sensacion. Todo el mundo estd fascinado con el trabajo del artista. Incluso el
tabernero se acerca abriéndose paso entre los espectadores y el camarero deja que las cervezas
pierdan su espuma en la bandeja.

Ahora viene la actuacion dental. Con los dientes levanta el artista una silla y aumenta el peso
poniendo la otra encima. Es el plato fuerte de su espectaculo. La actuacion dental produce gran
impresion, sobre todo porque se nota claramente en la cara del artista su esfuerzo desmedido.
Desfigurado, congestionado, se le salen los ojos de las cuencas, le tiembla todo el cuerpo. Los
parroquianos estdn totalmente fascinados. Ocasion pintiparada para que los artistas pasen la
gorra. Exito: un marco y ochenta céntimos. En los circulos de mendigos no se tacafiea cuando
alguien hace méritos. El artista es invitado por Paule el de las Ratas a un aguardiente. Con
disimulo se enjuga la sangre de las comisuras. La barbara actuacion dental le ha desgarrado las
encias.

La fuerza demostrada por el artista no ha servido para enfriar las vivas ganas de pelea de los
Hermanos de Sangre. jHuy, si Friedel Peters y sus compinches vinieran en busca de Anneliese!
jBueno, bueno, volarian los vasos de cerveza, las patas arrancadas de las sillas zumbarian en el
aire! Pero no sucede nada. All4 ellos si son unos cobardes y dejan sin vengar los golpes que ha
recibido su camarada. Vamonos, ya hemos esperado bastante. ;Adonde? A donde la tia Minchen,
en el puente de Varsovia. Alli quizd haya baile. Jonny paga maés de treinta marcos por la
consumicion. De donde saldra todo este dinero, vuelve a preguntarse Ludwig.

En la calle tranquila no hay rastro de pandilleros al acecho. Pasada la estacion de Silesia, los
Hermanos de Sangre tuercen hacia la desierta Miihlenstrasse. Alguien corre a unos cien metros
por delante de ellos y desaparece en la sombra de las fachadas. La pandilla avanza en dos filas de
cuatro; entre ellas, Anneliese, temblando de miedo, y el mas joven, Walter. Alguien corre de
nuevo por la calzada. Esta vez reconocen al tipo a quien Jonny ha zurrado la badana. «;Tienes la
manopla de combate, Konrad?», pregunta Jonny. «jPor supuesto!», responde Konrad. Recorren
los cien metros. La Miihlenstrasse se ensancha hasta desembocar en la Rummelsburger Platz.

«jAfuera!, grita una voz muy cerca de la pandilla. Por delante y por detrds de los Hermanos
de Sangre salen de los portales diez o doce tipos. La fila delantera de los Hermanos de Sangre
con Jonny y la trasera con Konrad encaran el ataque. Walter se da prisa en alcanzar con
Anneliese el otro lado de la calle, pero no puede aguantarse las ganas de pelear, se aparta de la
llorosa muchacha y se mete en el ovillo de chavales enzarzados a golpes. Las manoplas de
combate de Jonny y Konrad se estrellan contra las mandibulas, vuelan buscando los musculos de
los brazos y se clavan en duros craneos. La pelea transcurre casi en silencio. Los dos bandos
saben que si hacen ruido vendra enseguida un coche patrulla, y ninguno quiere que la policia
intervenga en esta disputa privada.

Lastima que no haya mas luz. Los Hermanos de Sangre se estorban los unos a los otros y a
sus adversarios les ocurre lo mismo. La situacion se vuelve critica para los atacantes. Las
manoplas de combate son demasiado duras para sus craneos. A todo esto, suena un disparo.
jPum! Como un restallido. Walter cae en el borde de la acera, se agarra el antebrazo izquierdo:



«jAyyyy!». El disparo y el grito del tiroteado son sefiales suficientes para los chicos de Peters. Se
dispersan. Los Hermanos de Sangre, jadeantes, se quedan solos y se esfuerzan por ayudar a
Walter, quien no para de gritar «jayyyy!» en el silencio.

Ya se abren algunas ventanas. Chaquetas de pijama y camisones gritan temblando de frio
«asesinato» y «policia» y «atraco». «jVamonos!», ordena Jonny. Corren hacia la estacion de
Silesia. Jonny y Konrad sostienen a Walter. Ludwig y Georg se ocupan de Anneliese, que esta
sollozando. En la Fruchtstrasse, Jonny y Konrad paran un taxi, empujan a Walter adentro y luego
se meten ellos. Jonny grita por la ventanilla: «Seguidnos... jBadstrasse!». Se acaba el jaleo. La
pandilla se disuelve por parejas. Y por parejas toman un taxi con destino a la Badstrasse.

Gotthelf, antiguo presidiario, ahora padrino protector de la pandilla, no se asombra
especialmente cuando los muchachos que duermen en su casa llegan con Walter herido. «Estas
cosas ocurren en Berliny, dice al tiempo que examina la herida. Por suerte se trata tan sélo de un
roce de bala. Konrad llega con los utensilios de curar que se ha agenciado en una farmacia de
guardia. Poco a poco van llegando los otros Hermanos de Sangre. La herida de Walter es lavada
y vendada. ;Deberia ir mafiana al médico? Es arriesgado. El médico hard preguntas. A Gotthelf
le viene una idea. Conoce a un farmacéutico alcohélico, venido a menos. El tratard a Walter.
Walter se siente complacido. Lo halaga el papel que le ha tocado desempenar y la herida no le
duele demasiado. Tiene que dormir. Antes recibe un aguardiente como mandan los canones. «Un
aguardiente siempre sienta bien», dice el sabio Gotthelf.

Son las tres de la madrugada. Konrad y Jonny, Hans y Fred ya estdn en casa. Jonny
compartird cama con Hans para que Walter repose tranquilo. Los chavales que no se alojan en
casa de Gotthelf se despiden. Anneliese pertenece esta noche a Ludwig y va con ¢l al albergue de
la Grenadierstrasse.
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Willi se convierte

en Hermano de Sangre.

Bautizo y examen de acceso

al gremio.

De donde sale el dinero.

El ladrén del resguardo

del equipaje.

El juicio

de la pandilla.

«Agradezco mucho

la paliza.»

La modesta racha de suerte tras dos noches de nevada se ha terminado. La lluvia
interminable y mondtona golpea en el asfalto. Lluvia que ablanda los zapatos gastados hasta que
el feliz propietario cree tener en los pies unos trapos esponjosos.

Willi Kludas estd por la noche en la Hermannplatz de Neukélln y observa distraido la luz
intermitente del anuncio publicitario de un oso pardo, grande como una fachada, que se enciende
un cigarrillo y exhala placenteramente un humo formado de bombillas: Berlin fuma Juno.

Se acabd dormir en casa de Olga la silesia. Le habia concedido un plazo de dos noches.
Luego quiso cobrar, si bien a la manera para ella habitual. Y eso no puede ser, aunque sélo sea
por su enfermedad. Ah, la enfermedad. jQue le tenga que ocurrir tal cosa! Y ya con la primera
chica. A la tarde siguiente estuvo al acecho de Elly y le proporciond las sefias del Kolnischer
Park. Manana vendré por aqui. Si no me ensefias una tarjeta como ésta te denunciaré a la policia,
la amenazo en tono insolente, y se fue. Un dia después, por la tarde, Elly lo esperd con la tarjeta
gris. El solamente mird la tarjeta. A Elly no le prestd la menor atencion. Nada para comer,
ningun alojamiento y para colmo esta asquerosa enfermedad. jMierda, maldita sea! Tiene que
cargar con los medicamentos de un lado para otro. ;Ddonde los va a dejar? Dentro de tres o cuatro
dias se habra librado usted del problema, le habia dicho el médico el dia anterior. Y el andlisis de
sangre tuvo un buen final. Pasados tres dias, se enter6 de que habia dado negativo.

Si por lo menos cesara de llover. Sigue parado en el zaguan. Hasta que venga un guardia con
preguntas. Alla enfrente, los bares llenos a rebosar. Qué suerte tienen los que estdn dentro.
Pueden fumar Juno, beber y comer y descansar al calor. ;Y qué tal si €l entrase en el Braustiibl y
se colocara junto a una mesa alta? Con semejante aglomeracion nadie se enteraria de que €l no
consume. Al menos podria secar los harapos y calentarse.

Cruza la calle en direccion al local. Se mete entre los parroquianos y va hacia el fondo, donde
estan los servicios. Luego retrocedera despacio hasta un sitio junto a una mesa alta, a poca
distancia de la calefaccion. Y ademas hay bastantes vasos vacios. Hard como que acaba de vaciar
el suyo y duda si pedir una jarra... En el servicio arregla un poco su aspecto. Se limpia la nariz en
las perneras del pantalon y en la chaqueta. Pues si que sale liquido... Bebe agua del grifo en la
cuenca de la mano. Bebo mi jarra en el excusado, piensa. Regresa al local con aire flematico,
haciendo como si poseyera algunas monedas de plata. Nadie se fija en ¢l cuando ocupa un sitio.
Tiene delante un vaso medio lleno de cerveza. ;Se habra ido el duefio? Decide esperar.

Aprieta el trasero contra la calefaccion. Eso le sienta de maravilla. Pero al poco rato debe
apartarse, pues la tela mojada despide vapor como si la hubiera sacado de un caldero de la
colada. Cerca de ¢l unos parroquianos hacen burlas inofensivas sobre el vapor de Willi. Por mi
podéis reiros, imbéciles. Tenéis para fumar y beber, y si os entra hambre podéis ir por una
salchicha cocida al bufé. Y seguro que no os falta un alojamiento. No viene nadie a beber la jarra
medio llena que esta delante de Willi. El tipo se habra largado. A lo mejor ha pimplado tanto que
ya no le apetece mas. Willi mira el reloj colocado por encima del bufé: van a dar las dos de la
madrugada. A las siete podrd ir a la nave caldeada. Aun faltan cinco horas. La mesa se va
vaciando. Willi decide finalmente que la cerveza ya sin sabor le pertenece. Hasta las tres podra
continuar alli sin que nadie se lo prohiba.



Un nuevo parroquiano, joven como Willi, entra en el local. Pide un vaso de cerveza y
veinticinco cigarrillos al camarero apostado junto al barril, coge las dos cosas y se acerca a la
mesa de Willi. Este piensa en las veinticinco piezas del tipo. El desconocido bebe su cerveza, se
enciende un cigarrillo y lanza una mirada fugaz a Willi. Los dos se miran. Maldita sea, ;de qué
conozco yo a éste?, se preguntan ambos. También a Willi le suena el tipo. Transcurren dos
minutos. Cada cual hurga en el cajon de sus recuerdos a la busca de una respuesta a la pregunta:
«;De qué conozco yo a éste?». Los chavales se escrutan, pero ninguno se atreve a preguntar.

Hasta que el extrafio se decide a dirigirle la palabra a Willi: «;No nos conocemos?». «Creo
que si...», responde Willi. «;Ta no estuviste en el correccional de H.?», vuelve a preguntar el
extrafio. Willi cae de pronto en la cuenta: «jLudwig! Tio, ;qué haces aqui?». Ludwig también
cae: «Willi, ¢no? Willi, de la sala 2, ;no?». «jPues claro!» Dos profugos de H. se han
encontrado. Ludwig se escapd hace dos ainos. Willi hace apenas dos semanas. «Ostras, tio, jquién
lo iba a decir!» «;Nos sentamos?», propone Ludwig. «Estoy sin blanca, Ludwig», responde
Willi. «No importa, Willi. Ven, yo tengo dinero.»

Encuentran una pequefia mesa para los dos solos. Ludwig entiende que estar sin blanca y
tener hambre es exactamente lo mismo. Por eso se apresura a preguntar: «Entonces, ;qué quieres
comer, Willi?», y le pasa el menu. «Salchicha cocida o...» «La salchicha es buena idea. Algo
bien caliente.» El también echa un vistazo al ment. «Codillo y de primero sopa de guisantes»,
decide en lugar de Willi. Ludwig pide la comida para Willi y luego, para los dos, cerveza y
cofiac. Los ojos de ambos traslucen alegria. La alegria de haber encontrado a un compafiero del
mismo centro. La alegria de contar y escuchar coémo se escaparon. «Primero come», ordena
Ludwig, y acto seguido empieza a narrar pormenores de su fuga de H. Y cuando Ludwig
pregunta: «;Te acuerdas de como el pequefio Heini y yo..7», y «;recuerdas como el
director...?», Willi, con las mejillas hinchadas de comida, s6lo puede responder enérgico y
confirmador: «;Mmm... mmm... mmm!».

Y Ludwig prosigue el relato de sus viajes a la deriva hasta que llegd a Berlin, ciudad para ¢l
desconocida. De su vida de hambriento, de las noches pasadas en vagones de ferrocarril, en casas
demolidas y edificios en construccion. De como vendia su cuerpo para no morir de hambre como
el mas miserable de los gatos. De sus pequefios robos para salir de apuros. Hasta que se integrd
en los Hermanos de Sangre. Y después refiere los sucesos de los ultimos meses y el tiempo en la
carcel. Como se escapo del funcionario que lo acompafaba. «Y ahora figuro en el registro de la
policia y me llamo August Kaiweit», concluye. Willi, por su parte, cuenta lo que le ha ocurrido
durante las Ultimas semanas. Muchos episodios coinciden con las vivencias de Ludwig y de
cientos de jovenes que prefieren el hambre en libertad a saciarse a medias en el correccional.
Para Ludwig esta claro que Willi debe entrar en la pandilla. Tratard de convencer a Jonny de que
Willi no necesita someterse al periodo de aprendizaje con ellos. Y Willi esta dispuesto a aceptar
esa oportunidad. Lo aterra volver a estar solo en el inmenso y despiadado Berlin. En compaiiia
de camaradas todo se soporta mejor. Es hora de cerrar. Cogidos del brazo se dirigen los dos al
o6mnibus nocturno. De momento Willi dormiré en el alojamiento de Ludwig.

A la manana siguiente, Willi es presentado en el Riickerklause a la pandilla. Todos los
chavales estan presentes. También Walter. Aln lleva un vendaje en el antebrazo izquierdo y se
siente como un héroe. Jonny observa de arriba abajo a Willi, lo estrecha a preguntas. ;Pueden
admitir en la pandilla a un desconocido del que nada se sabe, que quizé haya contado embustes?
Descartado. Pero éste es un caso distinto. Ludwig se responsabiliza de Willi. Jonny no tiene nada
en contra de que haya un nuevo miembro. Los chavales deben expresar su opinion. Si Ludwig
considera que Willi lo merece: bien, sera miembro del grupo. Mediante un apretéon de manos
cada cual saluda a Willi como Hermano de Sangre. Con la ceremonia de unos tragos
compartidos queda sellado el nuevo ingreso.

(Bautizo de la pandilla?, pregunta ansioso Walter, el héroe. Del bautizo no se libra nadie, por
mas que Willi haya sido dispensado del periodo de aprendizaje durante el cual habria sido
degradado a limpiabotas de los demas. Todo el mundo ha de someterse a la prueba. Y si no
supera el bautizo, que al mismo tiempo supone el examen de acceso al gremio, entonces habra



que repetirlo una y otra vez hasta alcanzar el resultado deseable. Nadie que no haya superado el
bautizo es digno de pertenecer a la pandilla como miembro permanente. En el caso de los
Hermanos de Sangre, el bautizo consiste en consumar, en el espacio de una hora, cuatro veces el
coito hasta el orgasmo, y ello en presencia de toda la pandilla y puede que de invitados. Ahora
bien, debido a la enfermedad de Willi, el bautizo queda postergado hasta que el médico
certifique que esta sano.

Atardecer. La pandilla se ha reunido en el KellnerMax de la Linienstrasse. Ludwig y Willi
estan al llegar. Jonny divide a los muchachos en tres grupos que mafiana deberan trabajar en
unos grandes almacenes de la parte oriental. Mafiana es fin de mes y habrd mucho ajetreo en las
tiendas y en los grandes almacenes. Situacion ideal para el robo de carteras. El cabecilla del trio
agarra el monedero, se lo da enseguida a otro, que a su vez se lo pasa al tercero. De esta manera
trabajan tres grupos en el establecimiento. Es lo que esta haciendo la pandilla desde hace meses.
En grandes almacenes, en los mercados semanales al aire libre y en los mercados cubiertos.

Por lo general, a los escualidos monederos de las mujeres proletarias les toca pagar el pato.
Basta con meter la mano en las mallas de la compra, en las cestas y bolsas. El dinero ya esta alli
muy bien puesto arriba del todo. La pasta de algun subsidio, el salario semanal, todo el sueldo
del mes. La idea de robar carteras la propuso Fred a la pandilla, con resultados tan buenos que
ahora todos manejan dinero de continuo. La cosa fue bien mientras Ludwig estuvo en la carcel.
El dia en que reaparecio, Jonny dio la orden terminante de ocultarle por el momento a Ludwig el
origen del dinero. Jonny sospechaba que Ludwig no colaboraria asi como asi. Primero queria
persuadirlo. Abastecerlo de dinero con el pensamiento de decirle en caso de que le entrara
miedo: ;qué esperabas? jHas aceptado el dinero que te hemos dado! Podias imaginar que no lo
hemos ganado en la loteria. Conque no seas bobo y echa una mano.

Willi entra en el local. Excitado, sin Ludwig: «Tenéis que venir al Schmidt. Ludwig os esta
esperando. jTiene al canalla que le endos6d el resguardo del equipaje!». jCojonudo! La
excitacion. Cuanto antes al Schmidt. Repartidos en grupos, caminan sin llamar la atencion.
Ludwig esta sentado a una mesa, cerca de la banda de musica. Jonny, Willi y Fred se sientan a su
lado. Los otros se colocan cerca de la puerta. Por si al tipo se le ocurriera huir... Esta sentado al
fondo, con una chica. Un golfo de veinte afos, vistoso traje deportivo, abrigo de calidad,
impecable. «;Seguro que es ése, Ludwig?», pregunta Jonny. «;Sin la menor dudal!» Jonny se
dirige a la mesa. A su manera laconica, autoritaria, intima al elegante a venir con ¢él a la parte de
atras.

En un rincén, Jonny sefiala a Ludwig, alli presente. «A mi colega lo conoces, (verdad?»
«;Qué queréis? No sé quiénes sois», responde el desconocido. Ludwig reconoce su voz. «;Yano
te acuerdas de mi?... Estacion de Stettin... Resguardo de equipaje...», dice Ludwig lentamente. El
elegante se vuelve rojo y palido. Luego se escuda en el descaro: «jAh, ti eres el picaro! jTe
largaste con la maleta!». Rapido y potente, el pufio de Jonny impacta bajo su barbilla. «Ten
cuidado, colega. Aqui, mi amigo, ha pasado mas de ocho semanas en prision preventiva por tu
culpa y le han caido cuatro meses de carcel. Puedes elegir lo que prefieras, o bien hacemos venir
un furgén verde y te denunciamos, o vienes muy formalito con nosotros. Hay que arreglar la
cosa, /no te parece?»

El elegante se apoya inseguro y palido en la pared. «Con vosotros, jadonde?» «Eso a ti no
debe importarte. No te vamos a matar. Dile a tu puta que tienes un asunto pendiente y nos
acompaiias.» El tipo se acerca a la muchacha. Jonny y Fred esperan delante de la puerta.
«;,Adonde lo llevamos, Jonny?» «A la cabana de Ulli, Koloniestrasse.» Fred se adelanta con un
taxi para localizar a Ulli. El elegante camina entre Jonny y Ludwig. Los otros Hermanos de
Sangre van detras a cierta distancia.

Cuando llegan al lugar de la cabana, ya estd todo preparado para someter a juicio al canalla.
Ulli, el chicarrén, ha llegado con algunos de sus muchachos. Para evitar sorpresas, montan un
puesto de vigilancia. Ulli, el imparcial, actia de juez. Jonny es el fiscal; Ludwig, el testigo de la
acusacion. El acusado toma asiento sobre la misma caja de naranjas que hace un tiempo, con
ocasion del cumpleafios de Ulli, sirvio para colocar en ella las botellas de aguardiente. Heinz



ejerce de abogado. El acusado declara llamarse Herrmann Plettner. El juez Ulli le pregunta de
qué vive. «No os importa.» «;Has estado en el correccional?» «jDejadme en paz con vuestras
bobadas!» Ludwig cuenta ahora pormenores de lo sucedido. Cémo Herrmann le hablé delante
del Aschinger, le dio el resguardo del equipaje y un marco, y como €1, Ludwig, fue detenido. El
acusado tiene la palabra: «Yono sabia que el resguardo hubiera sido robado. Me lo encontréy.

Habla el fiscal Jonny: «Un indecente bribon... Tenia que haber dicho que el papelito era
robado y €l estaba dispuesto a compartir con Ludwig los beneficios. En tal caso habria sido un
asunto limpio. Asi las cosas, tenemos a un canalla demasiado cobarde para sacarse por su cuenta
las castafas del fuego; que prefiere, a cambio de un miserable marco, aprovecharse de un
inocente, dandole a entender que el resguardo era de su propiedad. Un pillo que no merece
clemencia. Castigo: veinticinco azotes en el culo con la fusta de adiestrar perros. Si el acusado
no acepta la pena, lo entregaremos inmediatamente a la policia...». Herrmann Plettner se ha
levantado de un salto al escuchar la peticion del fiscal. El abogado Heinz puede alegar tan sélo la
posibilidad de que Herrmann hubiera tal vez encontrado el papelito. «Robado o encontrado,
habra azotes. En cualquier caso, el tio asqueroso engafid, sabiendo seguramente que a Ludwig
podrian pillarlo!», interviene Jonny.

El juez Ulli se va fuera a deliberar. A su vuelta a la cabafia, el acusado esta llorando.
Sentencia: entrega a la policia o veinticinco azotes. Cada diez golpes habra un descanso de diez
minutos. El castigo se ejecutard al instante. Herrmann Plettner yace acurrucado en un rincon y
llora y gimotea. «Entonces, ;qué? ;Policia o lena?», pregunta Jonny impertérrito. El condenado
se acerca de rodillas a Jonny, a Ludwig, a cualquiera que se interponga en su camino: «Por favor,
por favor, dejad que me vaya... Os doy... mi reloj y mi dinero... Mas de veinte marcos... jDejad
que me vayal». «;Policia o lefha? Venga, rapidito.» Sollozos, stplicas, gemidos, pero ninguna
contestacion. «Bueno, entonces a la policia. Ludwig, acompafianos», decide Jonny. «No, no...
Pegadme.» Asi pues, lefia.

Empujan la caja de las naranjas hasta el centro de la cabana. ;Quién es el verdugo? Ludwig,
(ta? Ludwig se apresura a declinar. Fred se presenta voluntario, se quita el abrigo y la chaqueta y
empuiia la fusta de cuero. «jAbajo los pantalones, Plettner!» El condenado debe tumbarse sobre
la caja. Dos chavales le sujetan las piernas; otros dos aprietan su cabeza contra los pantalones,
que ya se ha quitado y estdn hechos una bola, para ahogar sus gritos. El primer golpe restalla
sobre la carne desnuda. Su cuerpo se revuelve de tal manera que los cuatro ayudantes tienen que
sujetarlo con mucha fuerza. Apenas suenan como gargaras los gritos atrapados en la bola de tela.
Un golpe sigue con rapidez a otro. Jonny lleva la cuenta, frio y despiadado. Ludwig mira a otra
parte. Los primeros diez golpes.

Diez minutos de descanso. Plettner yace junto a la caja. Marcas de color rojo se hinchan en
sus nalgas. «Por favor, por favor... ya basta...», vuelve a gemir. «Sigamos», ordena Jonny. Los
siguientes azotes rajan la piel tensa e hinchada por encima de las marcas. La sangre salpica, baja
por los muslos. Feroz, sin reducir lo mas minimo la violencia de los golpes, consuma Fred la
segunda ronda de azotes. El trasero estd cubierto de sangre. Plettner, libre de sujecion, yace
inmoévil sobre la caja. «Aguay, ordena Jonny. Vacian medio balde en la cabeza de Plettner y le
lavan la sangre. «Jonny, acaba», ruega Ludwig. Ulli debe decidir si Plettner recibe o no los cinco
golpes restantes. «Deja que se vaya.»

De momento no hay posibilidad de que se marche. Lo ponen de pie. Se desploma. Alguno
deberia ir en busca de aguardiente. Colocan pafiuelos mojados en la carne viva del trasero. Luego
le ponen al condenado el pantalon. Yace bocabajo y lanza gemidos débiles, apenas audibles,
como un nifio pequefio. Un trago de ron lo reanima. Jonny le dirige la palabra: «Te perdonamos
los ultimos cinco azotes. Puedes darle las gracias a Ludwig. Para nosotros el asunto estd
liquidado. Si eres listo, considéralo también liquidado. Ya sabes que estds en nuestras manosy.

«;No deberia agradecer la tunda?», pregunta Fred, ain insatisfecho. «Si, que agradezca. Hay
que guardar el decoro», afiade Ulli. A Herrmann Plettner no le queda mas remedio que dar las
gracias. Cojeando, se llega hasta Ulli: «Yo... agradezco». «Nooo, amiguito. Tienes que decir:
muchas gracias por la paliza.» Plettner vuelve a empezar: «Yo agradezco... mucho... la... palizay.



Fred supera a todos al obligar a Plettner a besar la fusta pringada de sangre. A continuacion, dos
chavales flanquean a éste y lo acompafian a la Koloniestrasse. Lo ven caminar apoyandose a

cada paso en las vallas y cercados... El tribunal de la pandilla ha tomado venganza sangrienta de
su ruin fechoria.
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La pandilla va a trabajar.

398,40 marcos en una hora.

Willi y Ludwig desaparecen.

Dos esmoquines con forro

de piel y el Silhouette.

Jonny habla aparte con Ludwig y Willi. «Esta tarde pensamos ir a trabajar. Vosotros miraréis
como lo hacemos. Tu, Ludwig, iras con el grupo de Fred, y t4, Willi, vendras conmigo. Hoy s6lo
debéis mirar, estar atentos y aprender.» Ludwig sabe por fin de donde sale el dinero. jRobo de
carteras! Ludwig ya no tiene ocasion de conversar a solas con Willi. Los dos guardan silencio
sobre las revelaciones de Jonny. Hoy les toca desempefiar un papel pasivo. Ellos no se prestaran
a robo alguno. Asi lo piensa cada uno por su parte y desea decirselo al otro.

De camino hacia el Sector Este, la pandilla se separa en la Alexanderplatz. Cada grupo va
por su lado. Ludwig sigue a Fred. Willi camina detras de Jonny. El grupo de Fred trabaja en la
planta baja de los grandes almacenes, el de Jonny en el departamento de comestibles, y Konrad y
Hans en los ascensores. Ludwig observa como Fred se abre paso hasta un puesto de saldos
rodeado de mujeres. Los otros dos van detras. Fred es empujado hacia las mujeres. Aprovecha
esos segundos para deslizar la mano dentro de una bolsa de hule. Un pequefio monedero viaja a
gran velocidad de Fred a la mano de Georg y de éste a Erwin. Fred se marcha. También Georg,
también Erwin.

La suave sacudida al ponerse en marcha el ascensor es aprovechada por Konrad para echarse
sobre una mujer. Le pide disculpas. A espaldas de la sefiora, su mano entrega una pequefia
cartera a otra mano...

Jonny logra hacerse paso hasta un puesto en el que venden gansos congelados. Los productos
son tan baratos que en rededor la gente se aprieta y empuja. Los ojos de las compradoras estan
fijos en los gansos. Una mano comprueba la calidad. Las bolsas y mallas cuelgan aprisionadas
entre los cuerpos. Un juego de nifios, piensa Jonny, al tiempo que entrega un monedero a su
compinche. Después de cada hurto, los grupos deben dirigirse sin demora a un nuevo
departamento. Solo se trabaja por espacio de una hora en los grandes almacenes. Tras lo cual,
todos se marchan en busca del padrino de la pandilla, en la Badstrasse.

La pandilla estd reunida en la habitacion trasera, sin ventanas, y hace recuento del botin.
Enseguida pegan fuego a cinco monederos y tres billeteras pequefias. En una billetera, un botin
gordo: cuatro billetes de cincuenta marcos. En las otras dos, en total, noventa marcos. Los cinco
monederos contienen entre todos ciento ocho marcos y cuarenta céntimos. También queman
sellos postales, recibos de empefo y otros documentos. El botin obtenido en el transcurso de una
hora: jtrescientos noventa y ocho marcos y cuarenta céntimos! Ludwig y Willi permanecen
rigidos en sus asientos. Sus caras se esfuerzan a duras penas por exteriorizar la misma alegria
que los demas. Pero sus ojos traslucen miedo, horror. «Ludwig y Willi, ;qué? Trabajo chupado,
(no creéis?», pregunta Jonny. «Si no fuera por mi, los dos seguiriais sin blancay», se jacta.
Gotthelf recibe su parte del botin: veinte marcos. Cada chaval, treinta marcos. El resto lo
administrara Fred, el cajero. Ludwig y Willi se embolsan el dinero. Rechazarlo supondria una
pura y simple traicidn, y los dos correrian la misma suerte que Herrmann Plettner.

Deciden volver a reunirse a las diez de la noche en el Auto-Topp. Anneliese acudird también
a la cita, lo que augura una velada divertida. Cada cual puede hacer hasta entonces lo que le
apetezca. Dinero no les falta.

Ludwig y Willi toman asiento en un bar y deliberan. ;Qué podrian hacer? Pedir a la pandilla
que deje de cometer robos no sirve para nada. Ninguna pandilla entiende otra cosa que «o estas
con nosotros o contra nosotros». ;Con nosotros? «No, Ludwig. {Yo no voy a participar!» «jYo
tampoco, Willi!» ;Contra nosotros? Tampoco. «Haced lo que os dé la gana. Pero sin nosotros,
(eh, Willi?» «Si, Ludwig. Pero ;como?» «Bueno, pues nos largamos de la pandilla.» De nuevo
solos. (De nuevo solos en Berlin? Willi piensa en las noches y dias horribles sin hogar,
mortificado por el hambre. Ahora al menos tiene a Ludwig. Entre dos es mas facil superar las



dificultades. «;Y los treinta marcos? ;Los devolvemos o nos los quedamos? —pregunta Ludwig.
El mismo responde—: Si devolvemos el dinero, estaremos en la ruina.» «Es mejor que nos lo
quedemos... —dice Willi despacio y en voz baja—. A fin de cuentas, las mujeres no lo van a
recuperar.

Optan simplemente por desaparecer. La pandilla creera que los han detenido. No en vano la
policia anda buscandolos. Asimismo estdn decididos a renunciar a su alojamiento en la
Grenadierstrasse. Antes de nada la pandilla ird alli a preguntar. Las pocas pertenencias que
guardan en la habitacion tendran que abandonarlas, pues si se las llevan Jonny se barruntara lo
que ha pasado. «Debemos marcharnos a toda costa de la zona de Miinze, Willi, donde somos
demasiado conocidos.» «Si, pero jadonde?» Seguro que su determinacion no les causa alegria.
Demasiadas veces les ha tocado vivir tiempos en los que no tenian un céntimo en el bolsillo.
Pero, por otro lado, tampoco los seduce la idea de ir a trabajar con la pandilla. Para eso mejor
entregarse a la policia. Est4 clarisimo que un dia de éstos la pandilla serd detenida. «Y ademas,
Willi, pronto serds mayor de edad. Los del correccional ya no podran hacerte nada. Entonces
podras decir en todas partes: soy Willi Kludas, dadme papeles y un subsidio... Conmigo no es
asi. Acabo de cumplir diecinueve. A mi todavia pueden encerrarme durante dos afios. Si no
tengo nada, prefiero robarles a los ricos. La pandilla, en cambio..., roba a personas que no tienen
mucho. Ya has visto que en una de las carteras habia una tarjeta de desempleado. Ahora a esa
gente le tocara pasar hambre...»

Sentados ante sus respectivas cervezas, no cesan de cavilar. ;Carecer de papeles validos, ser
buscados por la policia y no meterse en lios? Nadie, Ludwig y Willi, ha logrado hasta la fecha
semejante proeza. jAuUn tendria mas mérito tratar de llevar sin sello ni firma oficiales una vida
conforme a las clausulas de la ley! Volved a los centros de donde os escapasteis. Arrepentios y
aceptad la coaccion. Dejad que os hagan la vida imposible y que de vez en cuando os sacudan
una bofetada hasta que hayais cumplido veintiun afios de edad. Entonces se considerard con
indulgencia...

Ludwig y Willi vagan por entre la riada de transetntes y las luces de la Tauentzienstrasse.
Sienten como si estuvieran en una ciudad desconocida. Para ellos, Berlin se reducia a la zona de
Miinze y la estacion de Silesia. Jamas se les habia pasado por la cabeza llegarse a la parte
occidental. Hasta ahora su hogar han sido las calles grises y el primer patio interior y el segundo
y los siguientes. Aqui, en serio, aqui estan en el extranjero. En un lugar extranjero en el que,
segun todas las apariencias, reinan la riqueza y la alegria. La gente viste flamantes atuendos,
como si hoy fuera un dia importante de fiesta y no un miércoles cualquiera. Las tiendas semejan
palacios en los cuales su majestad, el cliente, busca aburrido alguna que otra costosa pequefiez.
Y las mujeres. Las damas. Cada una, lo que se dice cada una, va vestida con tanto lujo, huele tan
bien, es tan hermosa. Incluso los perritos, que las damas estrechan contra sus prendas de piel o
llevan dando saltitos a su lado, estdn vestidos con bellos chalecos de colores y tienen collares
brillantes. Y un perro, un perrito, una diminuta bola de lana blanca, llevaba auténticos botines de
charol en sus cuatro patas. «;Has visto eso, Willi?»

Un rico, bello lugar extrano. ;Qué puede significar, después de todo, una pareja de
mendigos? Ninguno de ellos es de la zona. Esta claro que han venido del otro Berlin, de algun
sotano maloliente o de algun edificio con patio cochambroso, a mendigar por estas calles. El otro
Berlin... Aqui seguro que no hay albergues como el de Olga la silesia. Y chavales como ellos
casi no se ven tampoco. Y si se ve alguno es porque ha venido a prostituirse. Algunos llevan
ropa nueva. Si uno camina detrds de ellos, verd que sus zapatos no tienen las suelas desgastadas.
El cuero limpio y nuevo brilla entre el tacon y la planta. Sus pantalones son anchos y estan
planchados a raya. Y como huelen los chavales... A polvos y perfume. Seguro que ganan un
monton de dinero...

Tales son los pensamientos de Willi y Ludwig en el momento de instalarse en el otro Berlin,
en el occidental. Han decidido evitar por ahora el Alex y la estacion de Silesia, su territorio, en la
esperanza de no toparse con los Hermanos de Sangre. Hacia cuatro afios que Willi no pisaba la
parte occidental. Y Ludwig no habia visto nunca antes la Tauentzienstrasse. Algunas veces habia



llegado tan so6lo hasta el Biilowbogen. Ahora estan en la Kurfiirstendamm, esquina
Joachimsthaler Strasse, y contemplan el prodigio; ven pasar la interminable hilera de
automoviles, observan los juegos pirotécnicos de los anuncios luminosos, que se mueven como
locos, y consienten con paciencia que la gente los empuje y aparte a un lado. Frente a la estacion
del zoo, en un bar sin mesas, comen de pie una salchicha cocida y beben un vaso de cerveza.
Luego siguen callejeando. Sin rumbo, de aqui para alld, hasta llegar de nuevo a la estacion del
700. Se quedan parados bajo el reloj. «;Qué hacemos, Ludwig? Van a dar las doce.»

Dos sefiores de cierta edad, vestidos con prendas de piel, observan a Willi y Ludwig, y tras
hablar el uno con el otro, se acercan a ellos. «Buenas noches, jovenes.» Willi y Ludwig se llevan
un sobresalto. ;Policias? Qué va. Estos huelen a perfume. «;Qué, guapitos, ain no habéis
encontrado ligue?» Willi y Ludwig se miran: éstos se piensan que hemos venido a prostituirnos.
«No os apetece acompafiarnos a tomar un aguardiente?», sigue preguntando sin inmutarse uno
de los senores. «Acompaiarlos ;adonde?», replica finalmente Ludwig con otra pregunta. «Santo
Dios, a cualquier sitio que sea agradable...» «Al Silhouette», se le ocurre de repente al otro. «No
conocemos ese localy, también Willi abre la boca. «Bueno, ;queréis? Ya os guiamos nosotros.»
«Esta bien. Podemos beber un aguardiente, ;no crees, Willi?» «Bueno, de acuerdo.»

En la Geisbergstrasse. Los dos chavales son conducidos hasta una puerta. Al apartar la
cortina que protege del viento, reculan un paso y sienten deseos de marcharse. «;Qué os pasa,
jovenes?» Ludwig murmura algo relacionado con ropa de trabajo..., mal vestidos..., un local tan
elegante... «jBobadas!» Entran en el local y son recibidos por un empleado con esmoquin. «Aqui
tienen el guardarropa.» Los sefiores se quitan sus prendas de piel y también ellos estan ahora
vestidos con esmoquin. El encargado de recibir a los clientes se ocupa del abrigo de Ludwig y
observa desconcertado su chaqueta desgastada y el pantalon arrugado. A Willi no hace falta
despojarlo de abrigo alguno. Su cazadora la lleva ahora otro y su traje se estroped por completo
en los bajos del expreso Colonia-Berlin. Willi se ruboriza y se cubre el cuello desnudo con la
mano. Pero ni los dos caballeros, ni el encargado de la recepcion, ni los no menos elegantes
huéspedes, se escandalizan poco ni mucho por la indumentaria de los chavales. Antes al
contrario, una y otra vez dirigen a Ludwig y Willi miradas amistosas.

Cada sefior con esmoquin coge del brazo a un muchacho y lo conduce a un pequefio
reservado. Mientras los dos elegantes se ocupan de la eleccion de las bebidas, los chavales
observan el ambiente. El Silhouette es pequefio e intimo. Todo relumbra en un rojo perturbador.
En la parte delantera, un mostrador y mesas; en la trasera, a izquierda y derecha, un reservado al
lado del otro. Rojo resplandece el revestimiento de la pared; rojas, las blandas alfombras; rojas,
las pantallas de las lamparas. Una atmdsfera sensual, acentuada por la musica. Sefiores con
elegantes americanas y esmoquines; damas con vestidos de noche que dejan sus brazos y la
mitad de sus pechos al descubierto. Una atmosfera sobrecalentada de erotismo pervertido. Ojos
de mujer que anhelan miradas de muchacha, varones que se encienden con la carne masculina.
Ninguna palabra dicha en voz alta, ninguna risa desatada. Se dijera que flota en el aire una
especie de sustancia explosiva.

Las rudas maneras juveniles de Willi y Ludwig han despertado la atenciéon de mas de uno,
cuyo apetito, cansado de los cuerpos lavados y siete veces ungidos, arde por el manjar menos
limpio, pero mas recio, de los jovenes proletarios. El camarero, el sefior camarero, ha servido
con su porte distinguido un aguardiente de aroma penetrante en unos cuencos irisados, provistos
de un asa. Trae cigarrillos. Diez céntimos, leen los chavales en el precinto. El aguardiente corre
como aceite abrasador por la garganta. El segundo y el tercero acaban con las inhibiciones. Willi
y Ludwig se tutean con los dos del esmoquin y les cuentan travesuras de su época en el
correccional.

Horas antes, Ludwig y Willi pensaban, al ver a los jévenes elegantes que se prostituyen en la
Tauentzienstrasse: van con sefiores a un hotel fino y se meten en camas blancas... Tres de la
madrugada. Delante de un hotel privado, en una calle lateral de la Kurfiirstendamm, se detienen
dos taxis. Los dos del esmoquin y ambos chavales, ebrios y apaticos, entran en el hotel. La
primera noche de Ludwig y Willi en la parte occidental de Berlin. El camino de Berlin Norte y



Este a Berlin Oeste suele llevar a menudo a las sdbanas blancas de un hotel privado...
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Berlin Oeste no

€s para nosotros.

Sefiores con muebles.

«; Tiene usted calzado viejo

para vender?»

Todo menos volver

con la pandilla.

Hacia el mediodia, unas quejas despiertan a Willi y a Ludwig. Tras la puerta, la voz de tiple
de una mujer gruesa insta a los cochinos a abandonar de una vez la habitaciéon. Poco a poco los
chavales van cayendo en la cuenta de donde estan. En las camas blancas de una pension de paso.
Los distinguidos sefiores se marcharon pronto. Cada uno dejé un billete de veinte marcos. jLos
distinguidos sefiores! Al mismo tiempo que de sus esmoquines forrados de seda se desprendieron
de su distincion. Lo que qued6d fueron dos hombrecillos cascados, de pecho estrecho. Sus
billeteras les permiten comprar personas jovenes, sanas, si bien desnutridas. Willi y Ludwig
recuerdan pormenores de la pasada noche. «jPuaj, qué asco!», dice Ludwig. «Si, dan ganas de
vomitar. Nunca mas...»

Se visten. La patrona del burdel entra en la habitacion sin prestar atencioén a los chavales.
Examina la cama, el interior del armario. Inspecciona todo el pufietero inventario de la
habitacion. «Lastima que haya venido usted. Planedbamos llevarnos el ropero», dice Ludwig con
descaro.

A mediodia comen en el Aschinger. Cada uno posee cerca de cincuenta marcos. «QOye,
Ludwig —empieza Willi—, aqui yo no aguanto. ;Dénde vamos a dormir? ;No es mejor que
volvamos al norte?» «Pero, hombre, ;adonde? La pandilla esta en todas partes.» «jA Neukdlln!»,
se le ocurre a Willi. «;Neukodlln? Si, a ese sitio Jonny suele ir poco. Claro, vamos alli. La
Kurfiirstendamm no es para nosotros.»

Se paran a reflexionar en la cantina de los grandes almacenes de la Hermannplatz. ;Qué
podriamos hacer con nuestro dinero, en total cien marcos? jEn qué trabajo lo podriamos invertir
como capital de empresa? Puesto que tenemos y deseamos trabajar. jDe buena gana! Todo
menos volver con los Hermanos de Sangre y robar a las mujeres trabajadoras. ;Comerciamos?
(Con cuchillas de afeitar, con platanos, con periddicos, con quitamanchas? ;Vendemos en los
mercados callejeros corbatas a treinta y cinco céntimos, o encajes y medias? ;Qué, cémo?
Siempre topamos con el mismo obstaculo insalvable: jno tenemos papeles! Cualquier guardia
podria detenerlos por venta ilegal. «No, Ludwig, esto no va a funcionar.» «Pero entonces qué
haremos cuando nos hayamos comido los marcos. Entonces, ;qué, Willi?» «Entonces vuelta a
empezar con la vieja vida de mierda...» Suena como si hubiera hablado un candidato al suicidio a
quien, poco antes del ultimo aliento, le hubieran cerrado la llave del gas. «Willi, qué bonito seria
no tener miedo del correccional..., tener papeles validos...»

Los dos se quedan callados. A su alrededor, el ruido de la atestada cantina. Gente con
premura toma una bebida. El borde de la taza cerca de la boca, se les ocurre de repente: jAun
debocomprar botones de presion! O: jAugust queria comer cangrejos con gelatina! La taza
tintinea sobre el platillo y la persona echa a correr hacia el ascensor. Pero también hay gente
sentada que dispone de mucho tiempo. Ese tiempo es de hecho lo tinico que poseen. Por aqui no
da vueltas ninglin camarero ansioso de hacer caja. Aqui uno cuya vivienda es un tugurio frio y
oscuro puede pedir un café barato y ocupar un asiento durante seis, ocho horas.

«Oye, Willi —interrumpe Ludwig, vacilante, el silencio—. ;Sabes lo que podriamos
intentar? He hablado con algunos que también lo han hecho y ganan bien.» «;Qué, pues?»
«Escucha, Willi: cogemos un saco. Tt un saco y yo otro. Después vamos por las casas, de puerta
en puerta, y decimos: buenos dias. Pagamos hasta dos marcos por botas y zapatos viejos. ; Tiene
usted algunos para vender? Y luego, cuando nos los ensefien, decimos que perdemos dinero, que
siempre perdemos dinero, y les damos diez céntimos o veinte por los calcos. Y cuando los sacos
estén llenos, limpiamos y lustramos todos los zapatos y botas. Puede que hasta podamos arreglar



los tacones con retales de cuero o clavar parches en las suelas. Una vez que lo tengamos todo
preparado les vendemos el género a los traperos.» Ludwig calla y mira fijamente la cara de Willi.
«Bueno, jdi algo! ;Qué opinas?» «;Crees de verdad que conseguiremos vender trastos viejos?»
«jLos venderemos!», afirma Ludwig con aire de triunfo. «Vamos, hombre. ;Ta crees que los
parados pueden comprarse zapatos de charol de Salamander? {No les queda mas remedio que
llevar esas viejas porquerias!» «;Y cdémo encontramos un cuarto para dormir y arreglar
zapatos?», pregunta Willi. «Si, un alojamiento. Sin papeles. Bueno, yo tengo algunos a nombre
de Kaiweit, pero no se los puedo ensenar a la policia...», responde Ludwig.

Vapara medio afio que la pensionista Frieda Bauerbach colgo el letrero: se alquila habitacion
a 1 o 2 caballeros. Razén en Bauerbach, patio 1, sétano izquierdo.«;Entramos, Willi?» «Al
menos podemos intentarlo.» A ningun rayo de sol le fue dado jamas penetrar hasta el sétano-
vivienda de la viuda Bauerbach, y so6lo mediante un refinado sistema de espejos cabe la
posibilidad de hacer que la luz del dia envie a dicho s6tano unas hebras débiles de claridad. Tras
la llamada con los nudillos, una sesentona cordial abre la puerta. «;Vienen por la habitacion?»
«Si, para mi y para mi hermano», responde Ludwig.

La habitacion del fondo es grande y tiene asimismo una ventana grande. Las vistas: un rincon
donde se acumulan escombros en abundancia. Inventario de la habitacion: dos camas de hierro,
una mesa, un armario, tres sillas y un lavabo. En el rincon mas oscuro se avergiienza un feisimo
sofa de felpa. Precio para dos personas: diez marcos semanales, café¢ incluido, excluidos los
bollos de pan, la calefaccion y el consumo de gas. Los hermanos Ludwig y Willi intercambian
una mirada interrogativa. «Alquilamos la habitacion —dice Ludwig—. Nos llamamos Kaiweit.
El Willi y yo Ludwig. Mafiana iremos a registrarnos a la policia. Y ahora escuche usted, sefiora.
Nos dedicamos al comercio. Compramos calzado viejo y lo vendemos. Y cada dia traeremos un
saco lleno y limpiaremos aqui los zapatos. ;Esta usted de acuerdo?» La sefiora Bauerbach se
muestra conforme. Incluso pone a disposicion de los inquilinos un oscuro trastero en el que
pueden limpiar y guardar el calzado. «Los negocios son los negocios. Lo importante es que sean
honrados», dice la sefiora Bauerbach con gravedad de sacerdote. «Tome aqui el pago de la
primera semana. AUn tenemos que traer nuestras cosas.» Reciben las llaves y la sefiora
Bauerbach sale a la calle con una silla para retirar por fin el letrero.

«jVenga, al tajo, Willi!» Van de compras. Primero los sacos. Solo cuestan treinta céntimos.
Después latas grandes de betlin, diversos cepillos y cordones. Un par de libras de retales de
cuero, un tripode, diferentes tipos de clavos y martillos y tenazas. Lo que necesita un zapatero
remendon. Para sus propias necesidades, algo de ropa interior barata, articulos de higiene y
algunos comestibles, de manera que s6lo tengan que ir a comer al bar a mediodia. Lo meten todo
en dos grandes cajas marrones de carton. Después van a casa. A casa... Qué bien suena... Tienen
un hogar en la Ziethenstrasse, en Neukdlln.

La sefiora Bauerbach, mientras tanto, ha adecentado la habitacion. Cubre el respaldo y los
reposabrazos del sofd con mantelitos de ganchillo; delante de las camas coloca esteras
semejantes a mosaicos de remiendos y, por todas partes, figuritas recién desempolvadas. Se ha
ocupado incluso de ponerle un manguito incandescente nuevo a la lampara de gas. Y si los
sefores («;Has oido, Willi? Sefiores») desean algo, una taza de café o de té, la sefiora Bauerbach
la preparard con gusto. Felices, con las mejillas ardientes, estdn los dos chavales en su
habitacion. Si: jen su habitacién! No en la sala con camas del correccional, no en el albergue, no:
jigual que sefiores en una habitacion amueblada! Sacan lo que han comprado; llevan al trastero,
su taller, los instrumentos de trabajo y el cuero. También aqui ha hecho la sefiora Bauerbach el
donativo de un manguito incandescente para una ldmpara oxidada. Willi va en busca de un
quintal de briquetas de carbon y lefa, y pronto la estufa ceramica irradia calor.

Encienden la lampara. Acercan la mesa al sofd. Y la sefiora Bauerbach les trae el café que
ellos habian solicitado para la cena. El café despide vapor dentro de una robusta jarra marron.
También les ha traido la sefiora Bauerbach tazas y cubiertos. Y ahora llega el momento solemne
en que Willi y Ludwig toman asiento en el sofd para atacar la cena. Nada de bollos resecos y
cerveza como en el bar. No, una auténtica cena en casa. Los dos se miran sin decirse una palabra.



Es un momento verdaderamente grande. Después de toda la miseria, de todas las privaciones,
tienen un hogar... No bien han comido, se acomoda cada cual en un extremo del sofa. Fuman un
cigarrillo y planean el recorrido de mafiana. El recorrido inaugural como compradores de botas.
La sefiora Bauerbach regresa con un despertador. Lo ponen a las ocho y se van a dormir.

Al dia siguiente, a las nueve, se colocan bajo el brazo los sacos enrollados y, en la Oficina de
Correos, se aprovisionan de dinero suelto por valor de diez marcos. Un comerciante debe llevar
consigo monedas. A los clientes les gusta que se les pague en el acto. Todas las calles a la
izquierda de la Berliner Strasse serdn su zona de trabajo. Por el camino ensayan la cantilena:
«Buenos dias. Pagamos hasta dos marcos por la compra de zapatos viejos. ; Tiene usted algunos
para vender?...».

(No es buena sefial que a la primera ama de casa le hayan comprado un par de zapatos de
caballero, de color marrén y negro? Después de regatear un poco, Ludwig ha pagado sesenta
céntimos. Al saco con los calcos. Aca no les abren, alld un ojo suspicaz los escruta por la mirilla.
En otro lugar, una familia al completo rastrea por los rincones y recovecos de la casa en busca de
calzado viejo. A cambio hay dinero al contado. Y el dinero es un articulo infrecuente en el
distrito proletario de Neukdlln. Transcurridas dos horas, tienen nueve pares de zapatos por los
que han pagado dos marcos y ochenta céntimos. Incansables, suben y bajan escaleras: «Buenos
dias. Pagamos...». Pagamos, una palabra magica. A las dos de la tarde estan los sacos llenos. Los
chavales ya no saben cuantos pares han juntado. Han pagado por todos ellos alrededor de ocho
marcos.

A casa, a donde mamé Bauerbach. Los sacos, al taller; luego, rapidamente, a almorzar en un
local y por ultimo a clasificar, reparar y limpiar. Los dos chavales se sienten como en un estado
de fiebre. Se tragan la comida de cincuenta céntimos, fuman un cigarrillo de camino a casa. Se
ponen delantales confeccionados con sacos y entran en el taller. Revueltos y con ruido caen los
zapatos al suelo. Los pares fueron atados por los cordones en el momento de la compra. En
primer lugar apartan los que necesitan reparacion. Ludwig coloca ordenadamente los clavos y las
herramientas, y comienza con los arreglos. Aqui un parche en el tacon, alli otro en la punta de la
suela. Willi se encarga de limpiar y lustrar. Trabajan sin levantar la mirada, hablando poco. De
vez en cuando, una calada al cigarrillo. A las ocho de la tarde han formado una hilera de
veintidos pares de zapatos y siete pares de botas. Limpios, brillantes, mejor o peor arreglados.
Ludwig y Willi recorren la fila; cada par recibe un numero que luego es consignado en una lista
donde figuran los precios exigidos por el comerciante. Segun esto, los veintinueve pares
reportarian un total de veintiin marcos y cuarenta céntimos, con una ganancia de entorno a los
trece marcos. «Ya veremos si lo conseguimos», dice Willi, laconico. Planean dedicar al dia
siguiente solo tres horas a la venta. Para primera hora de la tarde tienen que haber vendido los
veintinueve pares a comerciantes de la Linienstrasse, Grosse Hamburger Strasse, Acker y
Auguststrasse. Tendran mucho cuidado de no toparse con algin Hermano de Sangre. Tras la
cena se meten cansados en la cama.

Linienstrasse, tramo entre la Neue Konig y la Prenzlauer Strasse. Un trapero al lado del otro.
Todos comercian con calzado viejo. Ludwig da un tropezén en un sotano. Willi espera arriba con
los sacos. «jBajal!», grita Ludwig desde abajo. Vacian los sacos delante del mostrador y el
comerciante aparta lo que le conviene. Once pares le parecen adecuados. ;Precio? Ludwig mira
los nimeros, los busca en la lista: «Los once pares, todos juntos..., todos juntos..., ocho marcos
con veinte». El comerciante examina cada zapato, cada bota; dice que perdera dinero, como
decian los chavales cuando compraban. Ofrece siete marcos. Siete marcos y cincuenta céntimos
quiere Ludwig y es lo que al final recibe. Esta hecho el primer negocio. Acuerdan con el
comerciante que lo visitardn regularmente. Fuera, Ludwig se alegra: «La ganancia es buena.
i Treinta céntimos sobre el precio de la lista!».

El segundo comerciante pone mayores reparos, pero al final se queda con cinco pares por tres
marcos. «Tampoco estd maly, sonrie Ludwig en la calle. En el puesto del siguiente ocurre que
«papa estd ahora en el barberoy», y otro pretende pagar un precio infame. «Lo siento, sefior —se
opone Ludwig—, a buena mercancia, buen precio.» En la Grosse Hamburger Strasse, una



comerciante se queda con el resto. Trece pares. Doce pares pagados, uno de regalo. Ella no
quiere comprar trece pares. Eso traeria mala suerte a su casa. Asi y todo, paga bien los doce
pares. Doce marcos. Los chavales enrollan los sacos vacios y sin pérdida de tiempo abandonan la
zona peligrosa. En el 6mnibus hacen recuento de sus ingresos: jveintidos marcos y veinticinco
céntimos! Restado el gasto de ocho marcos, queda una ganancia de catorce marcos y veinticinco
céntimos. «Ganados en un dia, Willi. Ganancias reales.» Se toman un descanso al tiempo que
beben un vaso de cerveza y construyen castillos en el aire. Luego reanudan el trabajo. Hay que
arreglar la cosecha de hoy, reunida en el curso de tres horas: doce pares.

La sefiora Bauerbach pregunta por el certificado de la policia, lo cual basta para que se les
hunda el animo. ;Habran olvidado en serio durante un dia que son préfugos de correccional
buscados por la policia? Compran los impresos, los rellenan con datos inventados y la sefiora
Bauerbach los lleva a la administradora del edificio para que los firme. Ella agradece que los dos
hermanos la dispensen de ir a la policia. Cuando al cabo de un rato vuelven y dicen en direccion
a la cocina: «jYa esta formalizado el registro, sefiora Bauerbach!», sienten un nudo de angustia
en la garganta. Si les hace ensefiar los papeles timbrados, se acabd todo. En tal caso, no les
quedaria mas remedio que volver con la pandilla. Pero la sefiora Bauerbach es un alma crédula.
«Entonces ya est4 el asunto arreglado. ;Pongo café a hervir?» «No, gracias. Todavia no, sefiora
Bauerbachy, responde Ludwig, y el miedo se transforma en silenciosa alegria. Ha habido suerte.
En adelante se limitaran a vivir sin llamar la atencion y a tomar las debidas precauciones. De esa
forma todo ira bien.

Los doce pares de zapatos han sido reparados y limpiados. Para cenar se regalan con bollos
tiernos, mantequilla y jamon cocido. Se han comprado asimismo un par de naranjas. Dentro de
catorce dias es Navidad. ;Navidad? ;Dénde estdbamos hace un afio? Willi en el centro de
reclusion de menores. Ludwig tiene que pensar un buen rato. Luego se acuerda: ;podia ser de
otro modo? Medio muerto de hambre, sin hogar desde hacia mucho tiempo. Cada vez que
ganaba dos marcos en el Tiergarten por prostituirse, tenia la impresion de ser rico. Tan rico que
por un dia podia comer y dormir una noche entera sobre un colchén infestado de chinches. «Ah,
Willi, si pudiéramos quedarnos aqui, en casa de mamé Bauerbach... Cada vez que pienso en
volver a la pandilla... No, de ninguna manera... Volver, jde ninguna manera!» Se van a dormir.
Mafiana toca la Kaiser-Friedrich-Strasse. «Buenos dias. Pagamos hasta dos marcos...»
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Los Hermanos de Sangre,

banda de delincuentes.

Una excursion a Leipzig

y Magdeburgo.

El asunto acaba mal.

El francés Felix, Jonny y Fred

son capturados.

La pandilla de los Hermanos de Sangre deriva cada vez mas hacia una banda de delincuentes
profesionales. ;Padecer hambre? jNunca mas! ;Ir de aqui para alla con harapos y sin casa? jNo
lo necesitamos! Fred, el verdadero inductor y maquinador, tiene a la pandilla en un pufio. Heinz
y Georg, que al principio se mostraban reticentes, después, cegados por las grandes cantidades de
dinero obtenidas sin esfuerzo, dejaron de lado los escrapulos. Ludwig y Willi, ese par de
borregos, por lo visto se han dejado atrapar de nuevo. Los Hermanos de Sangre continlan con
los lucrativos robos de carteras en los grandes almacenes, los mercados semanales al aire libre y
los mercados cubiertos.

Pero la pandilla tampoco desperdicia otro tipo de oportunidades: jrobos en casas, de coches!
El botin pasa al padrino de la pandilla, Gotthelf, y de éste a los diversos receptores. Fred, el
unico que sabe conducir, lleva los coches, nada mas robarlos, a la provincia. Alli esperan los
complices, que pintan los coches y los trasladan a otros lugares. Un coche robado reporta entre
trescientos y quinientos marcos si es bueno. Las latas viejas Fred ni las toca. Por ejemplo,
anteayer: el Adler que Fred rob6 delante de un bar de la zona occidental. Un coche que atn olia a
fabrica. Por supuesto que Fred repostd sin demora y sali6 pitando. En direccion a Leipzig.

Jonny esta con los chavales en casa del padrino de la pandilla, en la Badstrasse. Esperan el
regreso de Fred, quien habia expresado su proposito de encontrarse alli con ellos hoy a las seis
de la tarde. A todo esto, llega un cartero en bicicleta con una carta neumatica para Gotthelf.
«;Quién me escribira a mi una carta urgente de amor?» Maldita sea, la letra de Fred, reconoce
Jonny. Una nota garabateada a toda prisa:«Jonny, los polis me persiguen, pero no se atreven a
acercarse. Tenéis que abandonar el piso de la Badstrasse y huir. Id a donde Ulli. Si logro
despistar a los polis, iré a la cabafia a las doce de la noche. Cuidado, quizd tengais visita.
Fred».Todos estan palidos y temblorosos. Gotthelf, el viejo presidiario, dice impasible: «Dios, el
albergue de la Gollnowstrasse esta igual de bien...». Jonny ordena meter el botin, en su mayor
parte lenceria femenina de seda, en paquetes de facil manejo. Luego sale a la calle a comprobar
si los estdn observando agentes de la Policia Judicial.

Sabe que en cualquier momento puede ser detenido. Tranquilamente se aposta en el zaguan,
da caladas a su cigarrillo y observa con aire en apariencia aburrido a izquierda y derecha y al
otro lado de la calle. A primera hora del atardecer, hay mucha animacién en la Badstrasse; pero
no se vislumbra nada sospechoso. Transcurrido un cuarto de hora, da la orden de trasladar los
bienes robados a la cabana de Ulli. A intervalos de varios minutos, los chavales van de uno en
uno, cada cual con su paquete, a la Richtung Strasse 80 f, seccion X2. Por suerte estd Ulli en la
cabafia. A cambio de participar en los beneficios se declara dispuesto a encargarse de la
mercancia y a dar alojamiento a los Hermanos de Sangre. Al cabo de una hora concluye la
mudanza. La vivienda de Gotthelf esta otra vez limpia. Ahora ya pueden venir los polis. «; Yo un
encubridor? Eso lo tendrian ustedes que demostrar, sefiores!»

Por el camino hacia la cabafia de Ulli, Jonny compra un fajo de papel parafinado. Toda la
mercancia es envuelta en dicho papel impermeable. Los chavales cavan un agujero en la parte
posterior de la cabafia. Meten dentro todo el botin. Pisan la tierra, vuelcan encima un balde de
escombros. Al final no se nota nada de la excavacion. Para no atraer la atencion sobre la cabafia
en la oscuridad, Ulli ha encendido la estufa de hierro con coque, que produce poco humo.
Mandan a cuatro Hermanos de Sangre a comprar dos mantas de lana para cada chaval. Dinero
hay de sobra. Pasar la noche, en invierno, dentro de una cabafia es un frio placer. También
compran ron y azucar, asi como comestibles. Pronto se sientan todos alrededor de la estufa



ardiente y conversan en voz baja sobre si Fred conseguird o no perder de vista a los polis.
Arrecia la tormenta alrededor de la cabana y la lluvia restalla contra la pequenia ventana provista
de una cortinilla. Dentro de la cabana hace tanto calor que la humedad adherida a las paredes de
madera se evapora.

Hace un rato que dio la medianoche. No hay rastro de Fred. Los Hermanos de Sangre
reposan sobre sus mantas completamente vestidos. Quién sabe si de pronto tendran que salir
corriendo. Por fin, hacia las dos de la madrugada, se oye fuera un aullido de perro. {Es la sefial
de Fred! Pero los chavales atn no se mueven. Tan s6lo después que un objeto duro raspa la
puerta de la cabana de arriba abajo y de abajo arriba tienen la certeza de que se trata de Fred.
Complacido, calado hasta los huesos, pero en modo alguno enojado, se deja caer Fred sobre una
manta. «Saludos, chicos. Antes de nada servidme ungrog. —Toma la caliente, fuerte bebida en
grandes tragos y se enciende un cigarrillo—. jLo que me acabo de reir! He ido en taxi a casa de
Gotthelf. No os podéis hacer una idea de la cantidad de polis que andan merodeando por alli. He
visto a tres, dos aguantando la lluvia en la acera de enfrente, en un zaguan, y uno en el portal de
Gotthelf. Estaba escondido en un rincén haciéndose el borracho. Y todos querian decirles buenos
dias a Jonny y a Fred...»

Jonny le explica brevemente que la mercancia se halla a buen recaudo. A continuacion, Fred
se pone a contar. Es probable que el garaje de Leipzig, donde guard6 provisionalmente el coche,
estuviera vigilado por la policia, pues desde que abandon¢ el lugar no le fue posible deshacerse
del acompafiamiento oficial. Por supuesto que no pudo reunirse con los complices a quienes
debia entregar el coche. Con ayuda de un salto al tren en marcha logro dejar atras a los agentes.
En la estacion central de Leipzig los volvid a encontrar, pero se conoce que no se habian
percatado de que Fred habia subido al tren con direccion a Berlin. Sea como fuere, la policia de
Leipzig comunico por radio a la de Berlin las sefias de Fred, pues cuando éste llego a la estacion
Anbhalter habia alli dos agentes que al parecer lo dejaron pasar, pero echaron a andar a sus
espaldas con la idea de dar con su guarida y, a poder ser, con sus compaifieros. La carta
neumatica la escribié mientras caminaba por la calle. Por suerte llevaba encima papel y sellos. Y
aprovechando la aglomeracion de gente de la Postdamer Platz, pudo enseguida echar la carta en
un buzodn sin que nadie lo notara. Si al menos supiera como han conseguido los polis la direccion
de la Badstrasse...

En cualquier caso, los Hermanos de Sangre llevaban ya un tiempo sometidos a observacion.
Fred se habia escapado de los agentes en la filial del Aschinger, en la Friedrichstrasse. Los
accesos al servicio discurren por un pasillo que desemboca en la Krausenstrasse. Los agentes se
habian apostado ante la entrada del local, correspondiente a la Friedrichstrasse, y esperaban a
Fred. Esperaron y esperaron... Al principio, Fred no se atrevid a acercarse a la zona de la Bad y
la Koloniestrasse. Hasta que, a una hora tardia, cogié un taxi y comprobd que la guarida de la
Badstrasse habia sido rodeada.

«De momento podéis dormir aqui. Siempre que no aumente el frio, este sitio se puede
soportar», propone Ulli. Sabe que los Hermanos de Sangre significan dinero, y por ganar dinero
¢l hace lo que sea. «Fred —empieza Jonny—, ti y yo tenemos que desaparecer durante algunas
semanas, hasta que haya pasado el gran engorro. Podriamos viajar a Magdeburgo y despachar
alli el asunto. Yasabes... Sacaremos por lo menos dos mil marcos. Los demas —se dirige al resto
de Hermanos de Sangre—, podéis vivir aqui y seguir actuando tranquilamente. Eso si, ocupaos
solo de los mercados semanales. Los grandes almacenes suponen ahora demasiado riesgo. Ulli,
Jte apetece acompanarnos a Magdeburgo? Te corresponderan trescientos marcos...» «;De qué se
trata?», pregunta Ulli. «Es un asunto poco peligroso. No sé exactamente de qué se trata. Un viejo
conocido mio dirige alli el cotarro.»

Ulli se muestra dispuesto a acompafiarlos. Jonny se encarga de los preparativos para el viaje
en tren a primera hora de la mafiana. Durante su ausencia, Konrad asumird en su nombre la
jefatura de la pandilla. Ulli pone su cabafia a disposicion de los Hermanos de Sangre que siguen
en Berlin. El botin enterrado deberd permanecer intacto. Ahora seria por demas peligroso tratar
de venderlo. Unicamente dos horas de suefio. Fred, Jonny y Ulli se preparan y meten sus cosas



en una maleta pequefia. Fuera atn reina la noche oscura y lluviosa. En la Koloniestrasse paran un
taxi: «Estacion Postdamer». De uno en uno, haciendo como que no se conocen, compran los
billetes y se montan en el tren. S0lo una vez que éste se ha puesto en marcha y ellos no han
reparado en ningun detalle sospechoso, toman asiento juntos. Gracias a Dios, Berlin ha quedado
atras.

Llegados a Magdeburgo, Fred y Ulli esperan en un local de desayunos, enfrente de la
estacion, mientras Jonny sale en busca de su conocido, el francés Felix, para quien Berlin se
habia vuelto demasiado peligroso. El francés Felix vive con su novia en el callejon Fette-
Hennen. ;Donde esté el callejon Fette-Hennen? Junto al Alt Markt, no lejos del edificio rico en
colores del ayuntamiento de Magdeburgo. El callejon Fette-Hennen de Magdeburgo y la
Mulackstrasse de Berlin son conocidos, s6lo que las casuchas torcidas de Magdeburgo son
cientos de afios mas antiguas que la colonia de prostitutas de Berlin. Jonny sube por una estrecha
y empinada escalera. Los peldafios se hunden varios centimetros bajo su peso, pero se desquitan
mediante estertores asmaticos y ruidos crepitantes. Una sefal segura para los moradores de que
un extrafio llega a la casa. Los moradores, cuando suben, se pegan a la pared; de ese modo, la
escalera guarda silencio. Arriba pasa un buen rato hasta que alguien acude a los golpes de Jonny
en la puerta. Dentro se oyen cuchicheos y murmullos. «Felix... Jonny estd aqui. jJonny de
Berlin!...» Entonces alguien abre.

Un tipo fuertote, con una camisa demasiado corta, se para delante de Jonny: «jJonny! jQué
sorpresa! jEntra!». En la Ginica cama que hay dentro esta acostada, despierta y curiosa, mas bien
poco cohibida, la novia de Felix, la prostituta Paula. Alrededor de sus suaves facciones arden y
se deshilachan los rizos enredados, del color amarillo de los canarios. El gigantesco Felix ama y
protege tan s6lo a muchachas que pesen menos de cincuenta kilos. «;Has venido por el asunto
que ya conoces, Jonny?» «Si, Felix. He traido a dos chavales. A uno ya lo conoces: Fred.»
«;Fred? Ese es bueno. —Felix se vuelve hacia su novia—: Cielo, vamos, sal de la cama. Mi
amigo quiere café y yo también.» «Cielo» se levanta de un salto y corre lo primero de todo a
arreglarse el cabello ante el espejo. No le importa que el joven le vea lo demas, la gracil figura
bajo el camison. Gracias a Dios que todo lo tiene en perfectas condiciones y no es una
mujerzuela gorda.

Tras el desayuno, Jonny y Felix se dirigen a la calle cercana a la estacion, donde esperan Ulli
y Fred. Felix y Fred se conocen. ;Y el otro, Ulli? Si Jonny lo ha traido sera porque el tipo vale.
Por de pronto abandonan el recinto. Magdeburgo no es Berlin. Hablan sobre el plan en un bar
obrero poco llamativo de la Jacobstrasse. Haran falta tres dias para vigilar la casa. La faena
podran llevarla a cabo durante la noche del sabado al domingo. Dentro de la vivienda no habra
peligro. Los moradores hace tiempo que estan de viaje. Una vez a la semana va una mujer a
ventilar y hacer la limpieza. No hay sistema de alarma. Ahora bien, por la puerta no podran
entrar, ya que esta revestida por dentro y por fuera con chapas de hierro, y los cerrojos son de lo
mas moderno y sofisticado. No quedara otro remedio que entrar en la carniceria y alli abrir un
boquete en el techo. El carnicero tiene su vivienda cuatro casas mds alld, y por la noche no hay
nadie en la tienda.

La Kiihleweinstrasse, cerca del Nordpark, estd desierta. En las casas arde alguna que otra luz.
Magdeburgo es una ciudad respetable y, dentro de su respetabilidad, la Kiihleweinstrasse no es la
oveja negra. A las dos y media de la madrugada, Felix y Jonny se detienen ante la puerta de la
carniceria. La tienda no esconde grandes tesoros y carece de medidas especiales de seguridad.
Los dos cerrojos de la puerta... Vaya cosa, el francés Felix ha reventado piezas peores.

Apenas diez minutos después la puerta cede. Un suave maullido hace venir a Ulli y Fred, que
estaban vigilando en la esquina. Ulli permanece delante de la entrada, mientras los otros tres se
afanan dentro de la tienda. Todo ocurre con sigilo. Felix se encarama al mostrador. Con una
mesita logra la altura adecuada para llegar al techo con las manos. Fred y Jonny extienden una
manta de lana. La sierra de punta de Felix penetra en el techo del establecimiento. Debe serrar un
cuadrado lo suficientemente grande como para que quepa a través de ¢l un cuerpo humano. Un
trabajo penoso incluso para el robusto Felix. Transcurrida media hora, cae sin hacer ruido,



encima de la manta, el cuadrado serrado del techo. Felix se eleva mediante una agil flexion de
brazos al interior de la vivienda que se proponen desvalijar. Jonny y Fred le siguen. Ahora ya
todo es facil y tienen un montén de tiempo. Veamos primero donde estamos. Ah, claro, el
comedor. Nada de eso: los cubiertos de plata.

No todo va bien. Que justamente esa noche el maestro carnicero tuviera una pequefia fiesta
de amigos en Wilhelmstadt no lo podia saber el grupo. El carnicero se dispone a doblar la
esquina cuando ve, parado delante de su establecimiento, a un hombre. Y la puerta —tiene la
vista aguda a pesar de venir de una fiesta—, la puerta esta entornada. jLadrones en su tienda!
jPolicia! ;Desde donde podria llamar? El bar en la esquina de la Rollenhagenstrasse todavia
tiene luz. Llama por teléfono. «;Un atraco!» La autoridad al aparato. «... Pero no hagan sonar la
sirena, sefior guardia, cuando vengan con el coche. De lo contrario, los bribones se escaparan.»

Sin embargo, el vehiculo hace sonar la sirena. Aunque a bastante distancia, es perfectamente
audible en la calma nocturna. También Ulli ha oido la sefal. Da un grito hacia el interior de la
tienda: «jFuera..., fuera!». Y ahora tiene que echar a correr. El maestro carnicero, en la oscuridad
de la acera de enfrente, pierde los nervios cuando ve huir a Ulli. El coche de la policia dobla la
esquina a gran velocidad. Seis policias, revélver en mano, se precipitan en la tienda. El maestro
carnicero va detras. A la luz de las linternas descubren el boquete en el techo. En el piso de
arriba, algo cae al suelo con ruido de vidrio que se rompe. El jefe del comando grita por el
agujero: «jAqui la policia! jSalgan o disparamos!». Nada se mueve. Otro grito. Los agentes se
percatan a este punto de que en el primer piso se abre una ventana. El conductor ha encendido el
foco movil, que ahora alumbra con su luz potente la fachada. Por espacio de un segundo, la
figura de un hombre se dibuja en la ventana. De nuevo grita el jefe. Desde arriba le responden:
«Yavamos...». Uno tras otro se descuelgan los tres jovenes por el agujero, de vuelta a la tienda.
Y un rato después, Jonny, Fred y Felix, esposados, toman asiento en el coche de la policia. El
piso es registrado por si hubiera mas rateros. Como la puerta de la carniceria no se puede cerrar,
se queda un agente vigilando.

El maestro carnicero por fin puede irse a dormir. Sus tesoros carnicos estdn intactos y el
agujero del techo lo pagara el casero. No es mala publicidad para €l este robo. El lunes vendra la
gente en masa a mirar el destrozo. En realidad, deberia subir el precio de algunos embutidos. A
la longanizacaza del kaiserpodria muy bien subirle cinco céntimos el cuarto, y también la
segunda clase de la pasta de higado y el salchichon podrian aguantar otros cinco céntimos. Es lo
que cuesta el relato del suceso de esta noche. Empezara a contar delante de la clientela atenta
algo asi como: «... Entonces vi a un tipo fuertote, un tipo gigantesco, delante de mi tienda. Yo,
claro, me fui hacia él. El tipo me ve y me apunta con un revolver. ;Qué podia yo hacer? Antes de
que me pegara un tiro, lo tiré al suelo...».

Ulli deambula sin rumbo por una ciudad para él completamente desconocida. Los han cogido
a los tres, de eso no hay duda. En el momento de escapar pudo ver las luces del coche de la
policia. Por suerte, habia recibido un adelanto del botin que esperaban juntar; si no, ni siquiera le
habria alcanzado para costearse el viaje de vuelta a Berlin. Hacia las cinco de la madrugada se
dirige a la estacion y se monta en un tren de pasajeros. A las diez llega a la Koloniestrasse y, ante
su cabafia, hace la sefnal convenida. Sigue llamando durante un rato largo, hasta que finalmente
le abren. «jHola, Ulli! ;Doénde estan los demas? ;Jonny y Fred?» «;Que donde estan? En un
calabozo de la policia de Magdeburgo...»
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Alboroto en el recinto

del mercado.

Fiesta de Navidad para solteros.

Dos dias, tres noches

en un sétano del teatro.

Heinz se entrega a la policia.

(Nos queda otra posibilidad?

Los principales impulsores de la pandilla, Jonny y Fred, han sido detenidos. Los demas,
Konrad, Erwin, Heinz, Walter, Hans y Georg estan ahora abandonados a su suerte. Konrad, el
cabecilla interino, dista mucho de poseer la energia, el calculo frio, la altura intelectual y la
absoluta falta de escripulos de un Fred o un Jonny. Y Ulli, jefe de la pandilla Siete Negros, es un
monarca sin subditos. Sus seis camaradas poco a poco se han pasado a otras bandas, si no es que
la vasta ciudad se los tragd. Tampoco Ulli es un lider como el que necesita y desea la pandilla.
Al igual que Konrad, es mas bien un lanzado, un pendenciero al que no arredra ninguna reyerta.
No tiene la menor altura intelectual, esa sobresaliente cualidad de Jonny. Todos los chavales, en
su simplicidad instintiva, se dan cuenta de ello y no se sienten inclinados a aceptar un liderazgo
semejante.

Por si fuera poco, los miembros de la pandilla estan convencidos de que la policia sigue sus
huellas, que andan por ahi agentes encargados de neutralizar a la banda de jovenes carteristas y
ladrones de coches. Estan acostumbrados a que traten de localizarlos desde hace afios con
anuncios de busqueda y captura, pero eso suponia no mas que un acta entre miles. Ahora, sin
embargo, la persecucion efectiva los confunde, los vuelve temerosos, irritables y cobardes.
Apenas se atreven a salir de la cabafia. Tan sélo en la oscuridad de las tardes invernales caminan
con pies de plomo por la Koloniestrasse en busca de comestibles. El dinero les llegara justo para
una semana. Fred se llevo los fondos de la pandilla, bastante méas de quinientos marcos. Ahora
los tiene la policia de Magdeburgo.

La mafiana del 24 de diciembre. Yano les queda un céntimo. Tendran que ir a trabajar si no
quieren pasar hambre esta Nochebuena y durante los proximos dias festivos. Probaran suerte en
el mercado de la Ackerstrasse. A Ulli no le apetece participar. «Ya es suficiente con dejaros
dormir aqui», dice. Sabe que los Hermanos de Sangre lo necesitan a ¢l y a su cabafia. Ayer se
produjo una solemne gresca entre Konrad y Ulli. Repartidos en dos grupos de tres, se ponen en
camino hacia la Ackerstrasse. Han determinado que el punto de encuentro después de trabajar en
el mercado sea el Riickerklause.

Las aglomeraciones ante los puestos de venta y en los pasillos del mercado les facilitan el
trabajo. Sin embargo, todo el tiempo se muestran titubeantes. Echan en falta el &nimo que les
transmitian Fred y Jonny. Los de un grupo no ven a los del otro. Delante de un puesto de fruta
suenan de repente gritos estridentes: «;Mi dinero! jMi dinero!». Una y otra vez suena el chillido
histérico, que desencadena una agitacion indescriptible. Ondas de inquietud se extienden por el
recinto. Ya nadie piensa en comprar y vender. «jPolicial... jMi dinero..., mi dinero!», se exalta
todavia la victima del robo. Alguien ha llamado a la Policia de asalto. Llega la policia... jLlegan
los de asalto!, corre la voz entre la muchedumbre. Todo aquel que no considera aconsejable
esperar a la policia huye por la salida que lleva a la Invalidenstrasse.

Un minuto después, seis agentes saltan del vehiculo. Dos toman posiciones en la salida de la
Ackerstrasse, los otros dos en la de la Invalidenstrasse. Pero ;qué pueden hacer seis agentes?
Mandan aviso al servicio de prevencion. Medio centenar de agentes llega rapidamente en
camion. Y al punto registran palmo a palmo el recinto del mercado. Los vendedores se sulfuran:
«Nos estropean el negocio». Los controlados maldicen y gritan. A los que tienen la conciencia
tranquila la escena les resulta interesante. Una docena de sospechosos sin documento de
identidad son cargados en el camion. A la Jefatura Superior de Policia con ellos. Poco a poco se
calman las ondas de inquietud y se reanuda el ajetreo comercial. Todos advierten: tengan mucho
cuidado..., jhay carteristas! jAhora mismo ha habido una gran redada!



La primera y mas importante regla de Jonny rezaba: en cuanto se note la menor agitacion,
ifuera de los grandes almacenes, fuera de los mercados cubiertos y fuera de los mercados al aire
libre! Con intervalos de una hora, los Hermanos de Sangre entran de uno en uno en el
Riickerklause. Ya ha oscurecido cuando estan todos juntos. En el Riickerklause, hogar de los que
no tienen hogar, reina un sentimental ambiente navidefio. Y cuando el altavoz murmura «Oh, ti,
alegre. Oh,ta, dichoso...», el local entero se pone a cantar. Pero no con la vocingleria que
acompafia, por ejemplo, aAmor de marineros; no, antes bien, con un acompafiamiento
nostalgico, evocador, tranquilo, lo mejor entonado posible. Los sentimientos servidos en el
momento apropiado son alimento aceptado con placer por los més rudos bandidos. Derramar
lagrimas en tales ocasiones no tiene para ellos nada de degradante.

El causante del alboroto en el mercado fue Georg. «;Ha merecido por lo menos la pena?»
Georg muestra el monedero. Veintidos marcos. Se ponen en camino y van en direccion a la
Koloniestrasse, a la cabafia. Se paran a comer en una casa de comidas de la estacion
Gesundbrunnen. Walter debe ir en busca de Ulli para que también venga a comer. Le han cogido
mania, pero si no tuvieran la cabafia estarian perdidos. Permanecen sentados en silencio ante un
menu de cincuenta céntimos. No hay gente en el local. También las calles se van vaciando. Los
transeuntes llevan prisa. Walter vuelve solo, sin aliento, temblando de excitacion. «Ulli no esta...
La cabana, cerrada. jUn precinto policial en la puerta!» Cinco tenedores suenan al chocar contra
los platos. ;Precinto policial? Han intentado detener a toda la pandilla y s6lo han encontrado a
Ulli. jVamonos..., vamonos! Fuera de esta zona. A la clandestinidad y lejos de aqui. De lo
contrario, los cogeran a todos esta Nochebuena. La pandilla esta definitivamente rota. Sin hogar,
sin dinero, a punto de ser detenida de un momento a otro. Se han metido en el metro, repartidos
por todo el vagon. Que no parezca que forman un grupo. Pero sus miradas se buscan,
preguntandose atemorizadas: y ahora, ;qué?

Fiesta de Navidad para solteros, puede leerse en un pequefio local de la Seitenstrasse, en el
Biilowbogen. Medio bar, medio cafeteria sencilla. Entre las mesas se alza un arbol de Navidad
encendido y encima de cada una de ellas lucen ramitas de abeto guarnecidas con cintas de
colores. El pianista toca sin pararNoche de paz, noche de amor..., como corresponde a la ocasion.
Un par de putillas y sus amantes se riegan las narices con ponche y declaracion de sentimientos,
y la duena ordena severamente a un achispado que no vocee como un barbaro la hermosa
cancion navidefia. «Canta con formalidad, viejo hidrocefalico.» Los seis Hermanos de Sangre se
han acomodado junto a la estufa ceramica, beben vino caliente y mantienen la mirada fija en el
arbol de Navidad. Al pequefio Walter le brotan algunas lagrimas de sus ojos afectados por el mal
de Basedow; su mano sucia trata de enjugarlas y ahora se le ha puesto una auténtica cara sucia y
llorosa de nifio. Una vez superada la primera racha de fervor navidefio, a la duefia le vienen al
pensamiento los pagos que debe a la Hacienda Publica y trata con no poco denuedo de estimular
el consumo. Los seis golfillos sentados junto a la estufa no consumen nada. ;Se habran creido
que esto es una nave caldeada?... «;Otro vino caliente, nifios?» «Si..., sefiora tabernera.»

«Conozco un dormitorio para todos nosotros, no mucho mas frio que la cabafia. Y ademas
hay mantas...», dice Georg al grupo silencioso. «;Donde, dénde?», le preguntan.
«Stallschreiberstrasse. No cuesta nada. Alguna vez he dormido una semana alli..» Da la
medianoche. Los seis Hermanos de Sangre se dirigen a su nuevo alojamiento nocturno, un
descubrimiento de Georg.

Stallschreiberstrasse, entrada al escenario del teatro de la Kommandantenstrasse, cerrado
desde hace afios. Una verja de escasa altura separa el antepatio y la calle. Es cosa de nifios pasar
al otro lado. Georg manipula en una puerta baja junto a la entrada de acceso al escenario y pronto
consigue forzar la cerradura. Pasan a un pequefio guardarropa de actores. Desde alli, por una
puerta no cerrada con llave se llega a un pasillo angosto, que, tras varios recodos, conduce al
escenario. Georg va delante con la linterna. Ratones espantados corren por el suelo. Una escalera
lleva al sotano de la calefaccion y a diversos espacios debajo del escenario, donde solian
guardarse las piezas de la decoracion, muebles de las representaciones y asi. AUun quedan
bastantes trastos arrumbados. Mantas deshilachadas, restos de alfombra, lienzos de bastidores y



vestuario se pudren en rincones y recovecos. Hace mucho que los harapos renunciaron a ver de
nuevo la luz de las candilejas. Sin embargo, todavia sirven como ropa de cama para gente sin
hogar. Los chavales duermen en la noche eterna de este sdtano hasta el dia siguiente, dia de
Navidad. Sumidos en la incertidumbre, en el miedo reciente que les inspira su destino.

Los primeros dias festivos los tienen que pasar en su escondrijo. De dia no pueden dejarse
ver en el patio ni saltar la verja. Tan so6lo al final de la tarde envian a alguno a comprar comida
en un bar. Lo mismo el segundo dia de fiesta. Dos dias y tres noches en la oscuridad del s6tano
del teatro. Cuando por la mafiana temprano del primer dia laborable se atreven a salir a la calle, a
ninguno de ellos le queda un céntimo. Hambrientos y entumecidos de frio, se dirigen a la nave
caldeada de la Ackerstrasse. Todos poseen buenos abrigos de invierno que deberdn poner a la
venta. Cada cual obtiene tres o cuatro marcos. Van después al Riickerklause. Tortitas calientes de
patata y caldo de carne. Tras la comida, cada uno pide un vaso de cerveza. Hay que gastar con
cautela los pocos cuartos que les quedan.

Tan solo Heinz, que apenas ha dicho una palabra durante los dias pasados en el sotano del
teatro, pide un aguardiente tras otro. Después de pagar le quedan treinta céntimos. «Toma,
Erwin, te los regalo. De momento no necesito dinero. Es que... me voy... ahora mismo... al Alex
a entregarme... —De pronto rompe a llorar con fuerza, como un nifio, y deja caer la cabeza sobre
la mesa—. Estoy harto... de toda esta porqueria. Yo... me niego a seguir... Yo... ya no tengo
ganas...» Sus compafieros tratan de calmarlo, pero €l cada vez estd mas fuera de si. Su cuerpo es
presa de violentos temblores. Los parroquianos se burlan: «Acostad al pequeiiuelo para que se le
pase la mona...». Un proxeneta le da un grito a su querida: «Lotte, dale el pecho al angelito para
que deje de lloriquear...».

Poco a poco, Heinz se tranquiliza. Pero sigue en sus trece de entregarse a la policia. Se cala
la gorra. «Que os vaya bien. Perded cuidado, que no os voy a delatar...» «jHeinz, no cometas una
estupidez!» «Pero jhombre, estas chalado!» «Quédate aqui, Heinz», intentan convencerlo. Estan
dispuestos a retenerlo por la fuerza. Se suelta, sale corriendo a la calle, seguido por Konrad y
Georg. Se acerca a toda velocidad a la Oficina de Empleo. Alli suele haber una pareja de
guardias. Konrad y Georg tienen que pararse si no quieren ponerse ellos mismos en peligro.
Heinz ha llegado hasta los dos guardias y les habla. Estos, primeramente, no quieren escucharlo,
empujan a Heinz a un lado; pero después lo agarran entre los dos y lo llevan a la comisaria.

Heinz, el tranquilo, el sofiador constante, habia despertado. Y el despertar, el reconocimiento
de lo lejos que habia llegado con sus camaradas no le dejé otro remedio. Sera sometido a una
exhaustiva investigacion. Tratardn de sonsacarle con quiénes se ha relacionado y en qué
fechorias ha estado envuelto. Y si se acobarda y confiesa que pertenece a la pandilla de los
Hermanos de Sangre, empezara de nuevo la persecucion de éstos. Pero si resiste sin confesar y
no delata a la pandilla, terminard otra vez en el correccional. Es muy dificil que la policia
encuentre pruebas de que ha participado en el robo de carteras. jSi Heinz resistiera! Pero si de
nuevo deja caer la cabeza sobre la mesa y, atemorizado, confiesa y confiesa..., entonces el fiscal
tendra trabajo. El Tribunal Tutelar de Menores no podra sacar conclusiones de sus meneos de
cabeza y lo tendra dificil para castigar a Heinz.

Heinz habia despertado. Y la conciencia de su juventud echada a perder lo atormentaba de tal
modo que la carcel o el reformatorio se le antojaban un mal menor. Lo que de ninguna manera
piensa hacer es llevar a cabo un nuevo intento de fuga. Aguantard callado, sin perderse en
suefios, la tortura que supone la vida en el centro. Cuando cumpla veintiin afios, quiza antes si se
porta bien, dejard su reclusion un hombre sin espina dorsal, con naturaleza de siervo, para
enfrentarse a la lucha por la vida. Heinz afrontara el combate con el sombrero en la mano.

Abatidos, sin saber qué hacer, vagan por las calles los cinco miembros restantes de la
pandilla. Yano tienen arrojo para cometer hurtos. Todo volvera a ser como antes de los tiempos
de Jonny y Fred: prostituirse, ganar asi de vez en cuando una moneda y, por lo demas, pasar
hambre y mas hambre hasta que les cruja el pellejo. Sin casa, tanto tiempo ya sin casa que un
colchon en el albergue equivale al paraiso. O agregarse a otra pandilla. Trabajar con otro lider,
robos de carteras, robos en las casas, robos de automéviles..., lo que precisamente es ahora su



especialidad.

(Queda otra posibilidad? ;Trabajo, trabajo honrado? Incluso en el supuesto de que ocurriera
un milagro semejante y alguien viniera: ;quiere usted trabajar para mi?, jen ese mismo instante
todo se vendria abajo! jPapeles! El certificado oficial que confirma que fulanito, nacido en tal o
cual fecha, puede andar libre y no estar encerrado en el correccional..., ese certificado les parte la
nuca, puesto que no lo poseen. jPorque no tienen permiso para andar libres! Son internos de
correccional que podrian ser encerrados aun cuando no hubieran cometido ningln delito.«A fin
de evitar la amenaza del desamparo», consta en la resolucidon prevista en los criterios educativos
del centro tutelar.

Sin embargo, en el centro que deberia poner fin a la amenaza del desamparo, los internos
oyen y aprenden de sus camaradas como obtener dinero del modo menos peligroso posible.
Como confeccionar copias de llaves con los medios mdas sencillos..., como abrir cajas de
caudales..., como romper sin ruido un vidrio de ventana..., como y donde prostituirse en Berlin...
Y como escapar del centro y poner en practica lo aprendido o sucumbir al hambre.
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Ludwig y Willi

lo han conseguido.

Herrmann Plettner,

el denunciante.

(Por qué no nos dejais

trabajar?

Cientos de miles de desempleados se devanan los sesos buscando una fuente de ingresos; una
forma, aunque sea pequeiia, de subsistir. Surgen mil oficios nuevos; oficios ideados por la mas
cruda desesperacion. Empezando por el vendedor de palitos salados en los bares hasta el que
alquila paraguas cuando empieza de pronto a llover. Desde el que cuida coches hasta el
explorador que hurga en los monticulos de basura de la periferia de la gran ciudad. Una multitud
de ocurrencias extravagantes, un deseo desmesurado de ocupacion, una prueba estremecedora
del afan por conservar la honradez pese al impulso de vivir y tener que alimentarse.

Lo que a miles de personas no les ha sido posible conseguir, Willi y Ludwig lo han logrado a
la primera. La compraventa de calzado viejo les da de comer. Hace dos meses que van de un
lado a otro de la ciudad repitiendo su cantilena: pagamos hasta dos marcos... En una ocasion
incluso pagaron los dos marcos. Tome, aqui tiene. Alguien habia ganado en la loteria de una
asociacion un par de hermosos zapatos marrones. Por diez céntimos. Desgraciadamente, el feliz-
infeliz ganador calzaba el cuarenta y cuatro, mientras que la talla de los zapatos del premio era el
cuarenta y tres. Uno hace por su asociacion lo que puede. Hasta llevar zapatos demasiado
estrechos para no incomodar a los directivos. Dos veces llevod el ganador los zapatos baratos pero
insoportablemente estrechos. Después los tird, profiriendo una tremenda maldicion, a un rincon
oscuro, de donde, como queda dicho, pasaron por dos marcos al saco de Ludwig. Ellos los
revendieron por cinco...

Ludwig y Willi estan sentados en su habitacion, en casa de la pensionista Bauerbach. Acaban
de vender a los comerciantes, con buenas ganancias, veintitrés pares de zapatos. Lejos, en el
pasado, quedan para ellos los tiempos de la pandilla. Tienen tomado el tacito acuerdo de no
mencionar a los Hermanos de Sangre. Tampoco se han encontrado hasta ahora con ninguno de
ellos. De vez en cuando ven a algln tipo que les resulta vagamente conocido. No le prestan
atencion, y el otro termina creyendo que se ha equivocado. Pusieron fin a la vida de taberna. A
veces beben un vaso de cerveza al atardecer o van al cine; pero, por lo comun, no gastan un
céntimo de mas. Gastan tan poco que en el espacio de dos meses han podido ahorrar casi ciento
cincuenta marcos. La seflora Bauerbach recibe con puntualidad las cuotas del alquiler y estd muy
satisfecha con la formalidad de los hermanos. Del dichoso asunto de los papeles que les faltan no
se ha enterado nadie hasta la fecha. El peligro, de todos modos, ya no es tan grande para Willi.
Dentro de seis meses habréd alcanzado la mayoria de edad. Entonces podra procurarse papeles.
Ludwig, por el contrario, no tiene mas que diecinueve afios y lo podrian encerrar otros dos.

«Oye, Ludwig, tenemos que ir a comprar cueroy», advierte Willi. «Bien, podemos hacerlo
enseguida.» Se dirigen a la Invalidenstrasse. Alli hay una tienda de cueros donde compran al por
mayor. Adquieren diez libras de retales de cuero, también clavos y, por fin, dos auténticos
mandiles de zapatero. Los viejos de arpillera estdn completamente rotos. Van a la Rosenthaler
Platz con el fin de coger el metro. Un hombre joven estd parado en el andén. Willi y Ludwig no
reparan en ¢l. El los ha reconocido al instante.

Es Herrmann Plettner, el ladron de equipajes. No ha olvidado los crueles azotes que recibid
en la cabafia. Ludwig y Willi suben a su tren y toman asiento. Plettner los sigue. Permanece, no
obstante, junto a la puerta, observandolos. Le arde por dentro una rabia terrible. ;Coémo podria
vengarse, sobre todo del que lo entrego a la pandilla? De Ludwig. El otro, Willi, también estuvo
alli el dia de la somanta. Cuando Ludwig y Willi se apean en Rathaus Neukdlln, reanuda la
marcha detras de ellos. Ve que enfilan la Ziethenstrasse, desaparecen en el sotano de la sefiora
Bauerbach y no vuelven a salir. Tiene listo un plan de venganza. Corre a la cabina telefonica mas
cercana y pide que le pongan con la comisaria de Neukolln. Aunque no sabe nada de los dos, da



por hecho que la policia abriga alguna clase de interés por Ludwig y Willi. Los pandilleros,
seglin conjetura, siempre tienen cuentas pendientes con la policia. Naturalmente que sin decir su
nombre proporciona la direccion de la Ziethenstrasse. «Ahi viven dos tipos buscados por la
justicia. Vayan ustedes enseguida, pues estdn ahora en la vivienda.» Cuelga el auricular y se
enciende un cigarrillo. Arreglado... Los chavales estan perdidos...

Ludwig y Willi se hallan atareados en la clasificacion de los cueros cuando suenan golpes en
la puerta de la casa. La sefiora Bauerbach se ha ido de visita, a tomar café. Ludwig se acerca a la
puerta. Dos sefiores. «;Vive aqui la sefiora Bauerbach?» «Si.» «;Podemos entrar?» En la
habitacion de los chavales, los dos sefiores se identifican como agentes de la brigada criminal.
Ludwig y Willi permanecen inmdviles, por mas que tienen la sensacion de resbalar..., de resbalar
a gran velocidad por un abismo sin fondo. «Ustedes viven aqui de inquilinos, ;verdad?» «Si...,
si...» «No constan inquilinos de la sefiora Bauerbach en el registro. ;Me ensefian sus papeles?»
Papeles..., registro... jSocorro! ;Quién nos socorre?...

«Nosotros..., yo..., no tenemos... papeles...» «;No tienen papeles? ;Coémo se llama usted? ;Y
usted?» Willi hace un esfuerzo por guardar la compostura y declara sus datos personales. El
agente consulta su lista de personas buscadas. «Exacto. Huido del centro tutelar de H. Se le
busca ademads por otro asunto, ;jno es cierto?» El otro asunto es la paliza recibida por Friedrich,
piensa Willi. «Si.» «;Y usted?», se vuelve el agente hacia Ludwig, que también declara sus datos
personales. Los papeles falsos a nombre de Kaiweit no sirven para nada. «;Qué han hecho
ustedes todo este tiempo? ;De qué han vivido?», les pregunta el agente. Willi y Ludwig sefalan
su taller de zapateros remendones y los zapatos que han comprado. Se les enciende una lucecita
de esperanza. Quiza los dejen en paz si comprueban que se dedican a un trabajo honrado. El
agente mira a su colega. Preguntan. ;Cudnto ganan con la compraventa? ;Les alcanza para vivir?

Ludwig se apresura a abrir el ropero. «Aqui, sefior comisario. Mire, ciento cincuenta marcos
que hemos ahorrado. jLos hemos conseguido honradamente!» Separa los billetes con manos
temblorosas. Cuenta las monedas de plata: «Sefior comisario, hemos trabajado honradamente y
nos hemos esforzado mucho. ;Y ahora quiere usted encerrarnos otra vez?». Se acerca al agente,
lo agarra de los brazos: «Déjenos aqui... jDeje que trabajemos! jDenos papeles en regla, por
favor, por favor, sefior comisario!». Los agentes se dan cuenta de que no es un nimero de circo
cuanto Ludwig les esta contando. «Sentaos, muchachos. Vamos a hablar con sensatez.» Willi y
Ludwig obedecen, los ojos atentos a los labios de los agentes. «;Sabéis como hemos dado con
vosotros?» «No..., no...» «Hace una hora os han delatado. Un desconocido nos ha llamado para
decir que aqui habia dos a los que la policia anda buscando. ;Tenéis una idea de quién ha podido
ser?» Los chavales se miran: ;lo sabes ti? ;Lo sabes tu? «No, sefior comisario.» No lo saben. Lo
que si saben es que no ha podido ser un Hermano de Sangre. Pero de la pandilla no quieren
hablar. Asi lo ha decidido cada uno por su parte.

«Muchachos, sabéis de sobra que tenéis que acompafarnos. Quiza la Oficina de Proteccion
de Menores os deje libres si averigua que tenéis trabajo. Recoged tranquilamente vuestras cosas.
Por de pronto debemos confiscaros el dinero. Después nos iremos.» «Pueden escribir una nota a
su casera para avisarle que han tenido que salir de viaje», les propone el otro agente. Ludwig asi
lo hace.«Sefiora Bauerbach, estaremos dos semanas de viaje. Cuide bien nuestras cosas. Le
dejamos el pago del alquiler de dos semanas.»Con movimientos maquinales introducen el cuero
en las bolsas, amontonan el calzado aun no vendido en un rincén y juntan sus pertenencias.
«Listos?» «Si...» «No os desaniméis. Tampoco es para tanto...», trata de consolarlos el agente.

(Que no es para tanto, sefior comisario? ;Qué sabrd usted de nosotros? Es para tanto, para
mucho. Ahora todo se ha echado a perder. Ahora nos devolveréis al correccional. Pronto no
podremos aguantar alli mas..., nos escaparemos..., pasaremos otra vez hambre y terminaremos
entrando en la pandilla. Trabajar, lo que se dice trabajar honradamente, no nos dejais... No
queréis mas que humillarnos, encerrarnos y someternos..., pero ;se os ha ocurrido ayudarnos y
darnos apoyo? jNo...! «jHala, vamos!» Caminan a la izquierda y a la derecha de un agente. El
otro los sigue a cierta distancia. A fin de cuentas no son criminales... Quienquiera que los haya
denunciado, seguro que es mas bribon que ellos; en cualquier caso, un miserable de marca



mayor. En la comisaria de Neukdlln, un funcionario redacta un breve informe. Mafiana temprano
los llevaran al Alex. Alli se decidird qué se hace con ellos.

Por ruego especial e intercesion de los dos agentes, Ludwig y Willi comparten celda. Hace
apenas dos horas estaban tomando café en su cuarto; ahora su alojamiento es una celda vacia.
«;Quién nos habra delatado, Willi?», lucha Ludwig con las palabras. Cavilan, cavilan, pero no
encuentran entre sus conocidos a ninguno capaz de semejante ruindad. Pasan la noche en blanco.
El cambio ha sido demasiado brusco y demoledor. Willi deberé declarar que es el duefio unico de
los ciento cincuenta marcos, ya que dentro de seis meses estara libre.

Willi se acerca a Ludwig: «Escucha, cuando yo salga libre, ti te escapas. Tenemos dinero.
Nos encontraremos en Berlin y continuaremos juntos. Nadie lograra separarnos». «Pero si yo me
escapo, Willi, me buscaran donde ti estés. Entonces tendrés papeles en regla, estarés registrado.
Me encontrarian enseguida», replica Ludwig desanimado. «Pero es que yo no me pienso
registrar. Lo mismo que hemos vivido en la Ziethenstrasse, viviremos en otro sitio. ;Qué puede
pasar? Si averiguan que no estoy registrado me pondran una multa y daran media vuelta. Y si te
agarran, pues te vuelves a escapar. Nosotros seguiremos con nuestro negocio. Ludwig, choca
€sos cinco, ya veras como no logran doblegarnos. Todo menos volver con la pandilla. Con lo
bien que estabamos ganando dinero.» «Seria muy bueno que no nos separaramos, Willi. Si tengo
un compafiero como td, estoy libre de pensar en volver con Jonny.»

Por la mafiana temprano, un furgén los lleva a la Alexanderplatz. Ludwig estd nuevamente
en el «redil de los carneros». Willi ve por vez primera la cércel de la policia desde dentro. A cada
uno se le asigna una celda individual. Todo lo que se tenian que decir ya se lo han dicho. Dos
dias después, Willi es conducido a la presencia del juez instructor. «Hay abierto contra usted un
expediente judicial por lesiones inferidas al educador Friedrich. Hay, ademads, una solicitud de
traslado al centro de H. Sera usted, por tanto, conducido a H. Le ha sido encontrada una suma
notable de dinero, ciento cincuenta marcos. Segin el informe, usted afirma haberla obtenido
trabajando honradamente. Cuénteme.» Willi cuenta, sin hacer la menor alusion a nada que tenga
que ver con la pandilla. El juez toma nota y al final Willi es devuelto a su celda.

La declaracion de Ludwig es coincidente con la de Willi. «Dé por seguro que el plazo de
prueba sera anulado y debera usted cumplir los cuatro meses de condena en la cércel. jDefraud6
la confianza depositada en usted por haberse escapado del funcionario que lo acompaiiabal!»

Transcurren varios dias. Ludwig y Willi s6lo se ven de lejos durante los recreos en el patio
de la carcel. No tienen posibilidad de comunicarse. Una tarde, Ludwig vuelve a ser llevado ante
el juez. «Hemos hecho averiguaciones cerca de la casera de la Ziethenstrasse. La sefiora nos ha
proporcionado informacion harto positiva sobre usted. Basandose en dicha declaracion de buena
conducta, el Tribunal Tutelar de Menores ha decidido mantener vigente su periodo de prueba.
Manana sera usted trasladado a H. junto con su camarada Willi Kludas. Pero no haga tonterias
escapandose otra vez de su acompafiante, en cuyo caso deberd cumplir la condena.» A Willi se le
comunica que sera trasladado de forma provisional al centro tutelar de menores para comparecer
después ante el juez competente por el delito de lesiones.

Al dia siguiente se encuentran en el «redil de los carneros». Un vehiculo de la policia los
traslada a la estacion junto con dos acompanantes. Willi y Ludwig se miran en el momento en
que el tren se pone en marcha: dentro de seis meses estaremos de vuelta en Berlin.
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Otra vez en el correccional

de menores.

Estacion Berlin-Gorlitz.

La vuelta al trabajo.

A ultima hora de la tarde, los dos acompafiantes llegan a la estacion de destino con Ludwig y
Willi. Aqui se agazapo Willi hace cuatro meses entre las pacas de viruta destinadas a Colonia.
En la estacion los espera un carruaje del correccional de menores. Viajan por la carretera por la
que Willi camind en sentido contrario. Entonces tomé el rumbo de la libertad: juno..., dos...,
tres..., cuatro, uno..., dos..., tres..., cuatro..., deprisa, Willi, deprisa! El carruaje se acerca despacio
al correccional.

Los internos ya se encuentran en los dormitorios. Willi y Ludwig son conducidos sin pérdida
de tiempo a la presencia del director. El poderoso observa sin saludar ni decir nada a los chavales
que le han sido entregados. Especialmente hostil es la mirada que dirige a Willi, autor de la
paliza que en su dia recibi6 el sefior Friedrich. Se enciende un puro con parsimonia y le dice al
muchacho: «Ya sabes, Kludas, que pesa sobre ti un proceso judicial por lesiones, ;jno es asi?».
«Senor director, no esta usted autorizado a tutearme. So6lo responderé si me habla usted como me
corresponde. Dentro de seis meses seré mayor de edad», replica Willi en voz baja con todo
comedimiento, pero en el tono de sus palabras acecha el rebelde. «Mira por donde, los jovencitos
quieren ser tratados de usted. jLos sefiores vagabundos! —Lleno de rabia, el director se levanta
bruscamente de su silla y aplasta el puro en el cenicero—. ;Qué habéis andado haciendo en
Berlin? jHabéis robado y os habéis prostituido! ;Y a unos tipos asi tengo yo que tratarlos de
usted? ;Me queréis explicar como habéis vivido sin papeles? jT4, Ludwig, casi dos afios, y ti
mas de cuatro meses!»

«Mire en nuestras actas. Ahi esta todo, sefor director. Hemos trabajado honradamente. ;Y
Willi ha ahorrado incluso ciento cincuenta marcos!», replica Ludwig. Willi se abstiene de
responder, pero en torno a las comisuras de sus labios se forma un intenso, peligroso gesto. El
director se da cuenta sin duda de como se siente Willi. «Pienso leer a conciencia el informe de
Berlin. Sobre todo lo demas ya decidiremos mafiana. —Pulsa el timbre. Aparece el educador
Friedrich—. Sefior Friedrich, su amigo especial, el Kludas, va a la sala 1, y el Ludwig a la sala
2.»

En la sala 1 parece que todos duermen profundamente. Sin embargo, no bien se han apagado
las pisadas de Friedrich, comienza el jaleo: «jWilli! jWilli!». ; Te han echado otra vez el guante?
Willi, jcuando vas a volver a escaparte? Willi, el Friedrich estd de nuevo listo para recibir una
buena tunda, ;cuadndo le vas a zurrar?» A Willi le cae encima una granizada de preguntas.
Camisones blancos rodean su cama. Cuatro chavales estan sentados a la izquierda, cuatro a la
derecha, dos permanecen junto a la cabecera, cuatro a los pies de la cama. «Willi, ;donde has
estado? Pero jhombre, cuéntanos! ;Qué tal Berlin? ;Cémo te ha ido con las chicas? ;Tienes
tabaco? jVenga, abre el pico, Willi! ;De donde has sacado ese pellejo tan chulo? Mira, Fritz, qué
abrigo tan elegante y qué traje.» Y Willi relata. Da cuenta de la fuga. De como se desperto, no en
Berlin sino en Colonia. Evoca a Franz el vagabundo, un buen compafero, y describe el miedo
que pasé durante la noche en los bajos del tren expreso.

Los chavales escuchan con la respiracion contenida, como viviendo el relato. Afrontan todos
juntos la lucha en busca de un poco de libertad. Como Willi por fin llegd a Berlin, los dias
horribles que siguieron. Luego el encuentro posterior con Ludwig. Sobre la pandilla no dice una
palabra. Como prosperaron y consiguieron ganar dinero. Hasta que un desconocido los denunci6
a la policia. Tuvo que ser un cerdo, al respecto son todos de la misma opinion. «Bueno, seis
meses. Después que les den...», termina Willi su relato. Naturalmente que sobre su pacto con
Ludwig no cuenta nada. En todas partes hay soplones. Por ejemplo, Blaustein. Pregunta por ¢él.
«;Blaustein? Lo han dejado libre. Era el favorito de papa.» Esa noche apenas duerme nadie en la
sala 1. Los chavales permanecen despiertos en sus camas y viven en sus propias carnes las
aventuras de Willi.



«Por dicha razon les ruego, senores, que dejen al Kludas tranquilo en lo posible. No tengo
ganas de incordios durante los pocos meses que el joven estard aqui. El tunante se ha asilvestrado
y embrutecido por completo. Ayer me percaté de ello al instante. ;Para qué vamos a amargarnos
la existencia con semejante sujeto? Ademas, pronto comparecerd ante un tribunal por agredir al
sefior Friedrich. Esperemos que le caigan un par de meses y asi nos lo sacamos de encima. En
cualquier caso, tengo previsto enviar al tribunal la correspondiente semblanza, de modo que
quede descartada la concesion de un periodo de prueba. Buenos dias, sefiores.» El director da por
terminada la reunion.

Al principio apenas les es posible a Willi y a Ludwig conversar sin que los molesten. Al
punto se entromete un educador: «;Qué conchabanzas son ésas?». Cuatro semanas transcurren
en interminable monotonia. De forma sistemadtica, cualquier asomo de individualidad es
cruelmente aniquilado. No se hacen excepciones. Todo el mundo debe someterse a las normas
del centro. ;Para qué dar trato diferenciado a los chavales? Cuando salgan del centro se pondran
a la cola del desempleo.

Un dia, Willi recibe el acta de acusacion del Tribunal Tutelar de Menores. Delito de lesiones.
Diez dias mas tarde, dos educadores lo conducen al tribunal. Willi es el Unico acusado. Sus
complices no han podido ser identificados. El sefior Friedrich presta declaracion acerca del
hecho y habla de «dafios en su salud, que de vez en cuando reaparecen». El sefior director hace
una descripcion de la personalidad de Willi. Lo tilda de porfiado, de increiblemente bruto, y
afirma que su especialidad son los actos violentos. Sin la menor disputa representa un peligro
para el centro.

«Acusado, ;se arrepiente usted al menos de su fea accion?», pregunta el juez. «Debo decir la
verdad, ;no es cierto, sefior juez?» «jPor supuesto!» «Sefior juez, no me arrepiento de mi accion.
iEl sefior Friedrich no paraba de mortificarnos!» Willi destruye el puente dorado del
arrepentimiento. Su franqueza agrada al director. Este sabe ahora que se librara del joven... «Por
consiguiente, solicito una pena de prision de tres meses. Ademads ruego encarecidamente que al
acusado, como consecuencia de su actitud grosera, confirmada por el relato del sefior director, se
le niegue la posibilidad de un periodo de pruebay, postula enojado el fiscal.

«Condenamos al acusado a dos meses de prision. El tribunal ha determinado no concederle
un periodo de prueba en vista de que sigue defendiendo de forma explicita su delito.»

Al cabo de tres semanas, Willi debe empezar a cumplir la pena.

Tres semanas y dos dias antes de su vigésimo primer cumpleafios, tras dos meses de carcel,
Willi es devuelto al correccional de menores. jLe faltan tres semanas y dos dias para quedar en
libertad! Va siendo hora de urdir un plan detallado con Ludwig. Durante el recreo de la tarde
pasean por el patio. «Ludwig, me iré enseguida a Berlin, a casa de la sefiora Bauerbach, y, para
empezar, venderé los zapatos que nos quedaban. Reportaran por lo menos veinticinco marcos. Ya
tenemos ciento cincuenta; en total, ciento setenta y cinco. Un dia mas tarde vendré aqui,
alquilaré una bicicleta en la ciudad, dejando una fianza, y por la tarde, a las ocho, te esperaré¢. Tu
saltas el muro y nos dirigimos a toda pastilla a la ciudad, devolvemos la bicicleta y viajamos
adondequiera que vaya el tren. El caso es salir de la zona. Y al final vamos a Berlin. Calculo que
el desplazamiento de los dos hasta este sitio y después a Berlin costard en torno a sesenta
marcos. Nos quedaran cien. No importa, en Berlin volveremos a ganar dinero. ;De acuerdo,
Ludwig?»

Ludwig mira a su compaiiero, por ¢l dispuesto a alquilar un piso sin registrarse y a vivir con
¢l a pesar de que de nuevo lo buscard la policia. «Conforme, Willi.» Se estrechan la mano. Un
dia antes de la partida de Willi, ultiman el plan. Donde esperara Willi con la bicicleta, cuando
debera saltar Ludwig el muro.

Antes de dejarlo en libertad, el director ordena que Willi vaya a verlo. «Aqui tiene usted su
dinero, ciento cincuenta marcos. Aqui, el billete de tren para Berlin. Y espero, sefior Kludas, que
a pesar de todo se convierta usted en un miembro util de la sociedad. Buenos dias.» «Buenos...»

Un dia de junio, delicioso y espléndido, saluda a Willi. Y Willi lo saluda a ¢l; en cambio, es
breve y precipitado su saludo a la libertad, su inhalacion del dia incomparablemente hermoso de



domingo. Deprisa, cuanto antes, a la ciudad. No hay que perder el tren. ;Alegria? Por supuesto,
Willi se alegra. Pero alli dentro se queda uno, Ludwig, que también quiere salir y alegrarse.
Primero deberd ponerse a buen recaudo. Después, cuando los dos hayan llegado a Berlin, habra
tiempo de sobra para alegrarse. Deprisa, deprisa. No temas, Ludwig. Pronto el asunto estara
resuelto.

El tren expreso se encuentra parado. No, ahora no necesitamos tendernos en la viruta.
También se estd mejor dentro del tren que debajo. jVenga, venga, sefior maquinista! jRéapido,
rapido! jLudwig comera potaje de guisantes en el Aschinger!

Berlin, estacion Anhalter. Una riada de gente brota de los compartimientos recalentados, se
derrama por el andén, saluda, recibe saludos, pide a gritos un mozo de cuerda, humedece
pafiuelos vertiendo en ellos la alegria del reencuentro y desemboca armando bulla en el vestibulo
de la estacion. Atn no ha desaparecido del todo la luz del dia y ya resplandece la Askanische
Platz a la luz de los soles eléctricos y del chisporroteo luminoso de los anuncios. Un atardecer de
verano, caliente, pero no demasiado. La gente no tiene prisa. El aire produce una fatiga
agradable. Mujeres y chicas se apoyan blanda y calidamente en los brazos de sus acompanantes
varoniles.

Todo esto me importa un pimiento, piensa Willi. A casa de mama Bauerbach, Ziethenstrasse,
Neukolln. Quizd me permita pasar alli la noche si no ha alquilado nuestra habitacion. Mafiana
temprano habra venta de calzado; después, corre que te corre, otra vez al tren. Por la tarde, a las
ocho, lo espera Ludwig.

En la Ziethenstrasse cuelga el letrero de alquiler. «Buenas tardes, sefiora Bauerbach.»
«Usted, sefior..., sefior...» «Mi nombre verdadero es Kludas, sefiora Bauerbach.» «Yo pensaba
que estaba usted en...» «Libre, sefiora Bauerbach, libre. Aqui tiene el certificado de
excarcelacion. Ahora soy mayor de edad.» Entre todas las caseras de Berlin, la sefiora Bauerbach
es una joya de una rareza digna de museo. Otra cualquiera le habria dado al delincuente con la
puerta en las narices. La sefiora Bauerbach pregunta y pregunta, y suelta una lagrimilla al
enterarse de que Ludwig debe permanecer un afio mas en el centro. «;Puedo dormir esta noche
aqui? Manana sacaré¢ el calzado y después volveré a emprender viaje.» «Pues claro, sefior
Kaiweit..., sefior... Kludas, por supuesto.»

A las ocho de la mafnana del dia siguiente, Willi visita a los comerciantes y les ofrece el
calzado. Le preguntan por qué lleva tanto tiempo sin venir. «He estado enfermo, maestro, muy
enfermo. Primero contraje yo el sarampion y después mi compafiero», miente Willi. «Pero en
adelante volveremos con regularidad. ;Qué me ofrece por todo el género?» «;Por todo? Es
demasiado. Tengo que mirar.» «Digamos treinta marcos», propone Willi. Recibe veintiocho y
con eso se queda igual de satisfecho. ;Qué hora es? Rapidamente come un tentempié y vuelve a
casa de mama Bauerbach a buscar el equipaje y a decir adiés. Después deja en deposito la maleta
en la estacion y emprende el viaje en el tren expreso. Seguro que Ludwig estd temblando de
impaciencia. ;/Piensas acaso que no lo voy a conseguir? jEso es lo que ti te crees, amiguito!
Ojala salga todo bien con lo de la bicicleta en el pueblillo.

Sale bien. «;Qué fianza quiere que deposite por la bicicleta?» «Cincuenta marcos.» «Aqui
tiene. Deme el recibo..., asi, y dentro de tres horas a mas tardar estaré de vuelta.» Se monta en el
trasto y a toda pastilla va en busca de Ludwig. Ya va siendo hora. Seguramente Ludwig estara
olfateando si hay moros en la costa. jSalta la valla, Ludwig! jYa voy! jDeprisa, deprisa! La bici
rueda de maravilla... Ahora cruzaré el pueblo y después ya tiene que aparecer la jaula.
iDeprisa..., deprisa! Al fondo, entre los tres arboles, tengo que esperar. Alto, primero debo
colocar junto al arbol la bicicleta en posicion de salida. Atento por si se ve a Ludwig.

iViene...! jCorre! jCorre que se las pela! ;Y se apresura... Y corre! «jLudwig!» «;Willil...
jWilli!l» Lagrimas claras le bajan por las mejillas. «Siéntate en la parrilla, Ludwig. ;Listo?»
«Si.» jVamos, vamos, vamos! «Willi...» «Cierra el pico, Ludwig. jTengo que pedalear!» jDale...,
dale!

«Jefe, aqui tiene la bicicleta. Por cierto, muy buena...» A la estacion. (El siguiente tren?
jAhora son las ocho y...! Dentro de seis minutos, un tren de pasajeros. No en la direccion



deseada, pero da igual. Fuera de aqui como sea. Disponen de todo el compartimiento para ellos.
«jSuban!» «Toma, Ludwig, métete un cigarrillo en la boca.» Chacachaca..., chacachaca... No les
queda mas remedio que pasar la noche en una ciudad. Comen en una fonda modesta, brindan por
su felicidad futura y después se van a dormir. Por la mafiana temprano cogen un tren para Berlin.

Y, de nuevo, la estacion Anhalter. Pasan la noche en un pequefio hotel y mafiana buscaran
una habitacion por la zona de la estacion de Gorlitz. Se presentaran como los hermanos Kludas.
Por supuesto que sin darse de alta en el registro de la policia. Una pena, pues mama Bauerbach
era una mujer tan simpatica... En la Wiener Strasse encuentran un alojamiento idoneo. Un sastre
remendon medio sordo. También en sotano habitable. La habitacion es tan espaciosa que pueden
habilitar dentro de ella un rincon para taller. «;Cudnto cuesta la habitacion para los dos?», le
gritan al sastre cerca de la oreja. El viejo exige poco. Pide ocho marcos a la semana. Y con su
oficio de zapateros también se muestra conforme el sefior Kratochvill. Acuden a la estacion
Anhalter a recoger la maleta de Willi y las herramientas. Ludwig, claro est4, tuvo que dejar sus
pertenencias en el correccional. «Compraremos todo de nuevoy, lo consuela Willi. Pasan el dia
preparando la habitacion y el taller. Por la noche, después de largo tiempo, estan sentados otra
vez en su hogar y piensan qué calles dejaran mafiana limpias de calzado viejo.
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(Qué fue de ellos?

Fred se convierte

en jefe de la pandilla.

La pandilla Hermanos

de Sangre sigue viva.

Willi y Ludwig,

dos entre miles.

Cubierto de arriba abajo del fino polvo de las carreteras, sediento y hambriento, a punto de
desplomarse de cansancio, un joven recorre con sigilo, hacia la medianoche, la hilera de casas de
la Linienstrasse, tuerce hacia la Riickerstrasse y se mete en el Klause.

Es Fred, que fue detenido en Magdeburgo, junto con Jonny y el francés Felix, hace siete
meses. El Tribunal Tutelar de Menores condend a Fred, que carecia de antecedentes, a ocho
meses de prision. Luego fue transferido a las autoridades de Berlin. Por robo de automovil. Se le
suponia autor de otros muchos delitos. Pero Fred tuvo mucha suerte en Berlin. Los agentes de
Leipzig, que lo habian sometido a observacion en dicha ciudad, no pudieron afirmar con absoluta
certeza: éste fue el hombre que introdujo el coche en el garaje. Como Fred lo negd todo y
aseguré que no conocia a Jonny mas que de vista y que jamds habia sido miembro de una
pandilla, el tribunal no tuvo mas remedio que dictar una sentencia absolutoria por falta de
pruebas. Tras lo cual, el tribunal de Magdeburgo le concedié un periodo de prueba una vez
cumplida la mitad de la pena de ocho meses de prision. Fred cumplié cuatro meses y,
comoquiera que le fue impuesto el ingreso en un establecimiento educacional, ingresd en un
correccional de menores situado en las cercanias de Berlin.

Desde el primer dia no tuvo mas pensamiento que escapar del centro. Sin embargo,
transcurrieron dos meses hasta que lo consiguid. Y ahora, de nuevo en Berlin, busca a la
pandilla, a los Hermanos de Sangre. En el Riickerklause no encuentra a ninguno. El local esta
casi vacio. Los clientes habituales campan ahora al aire libre, en los bosques y a la orilla de los
lagos alrededor de Berlin. Solamente si el estobmago pide lo suyo regresan a la ciudad a
abastecerse de alimentos para un par de dias. Tampoco en el Schmidt, en la Linienstrasse,
encuentra Fred a ninglin Hermano de Sangre. Por fin, al lado, en el Kellner-Max, ve a Konrad,
que esta solo tomando una naranjada. «Saludos, Konrad...» «jFred!... jFred! ;De donde sales?»
Fred coge el vaso de Konrad y lo vacia de un trago. «;De donde? jHombre, me he escapado!»
«¢De la trena?» «No, del correccional. ;Como vas de dinero, Konrad? Tengo un hambre...»

Konrad tiene una moneda de dos marcos. Pone la mitad del dinero a disposicion de Fred. Van
al Aschinger, en la Rosenthaler Platz. Con hambre lobuna, Fred come potaje de guisantes y vacia
vorazmente el cestillo del pan. Una cerveza pequena, un par de cigarrillos, y el dinero se ha
esfumado. Pero Fred es Fred. Fred, el que hizo prosperar a la pandilla. Todos llevaban un puiiado
de billetes en el bolsillo. «;Dénde estan los demds?», pregunta. Konrad se encoge de hombros.
Heinz se entreg6 a la policia. A Walter y a Hans los capturaron hace un cuarto de afio. Una
muchacha de la calle tomé a Georg por chulo. Este lleva trajes elegantes y se gasta en bebida el
dinero que le da su querida, alla por los bares de Biillowbogen. Y Erwin se prostituye aqui cerca,
en la Rosenthaler Platz. Por un marco... en los urinarios publicos. A Ulli lo detuvieron aquella
Nochebuena en su cabana. Y a ¢él, Konrad, no le va precisamente bien. Un dia gana un marco,
otro dia un talero. En cuanto a Ludwig y al otro, el Willi, Konrad no sabe nada.

Fred reflexiona. «En tal caso s6lo quedamos ti, Erwin y yo... Bien, busquemos a un par de
chavales nuevos. A Jonny tardaremos en verlo. Le cayeron dieciocho meses en Magdeburgo.»
Konrad vuelve a ser un fiel entusiasta de Fred. También Erwin, a quien encuentran en el
Schnurrbartdiele, en la Gormannstrasse, se muestra dispuesto a unirse a Fred. Los tres pasan la
noche calurosa en Friedrichshain.

Al dia siguiente, Fred va a trabajar con Konrad y Erwin. A Fred no se le ha olvidado el oficio
durante los pasados siete meses. Al cabo de dos horas ya es duefio de tres carteras. Cuarenta y
dos marcos. Y al anochecer, la pandilla ya cuenta con seis miembros. Estin sentados en el



Raband de la Elsasser Strasse. Fred ha sido nombrado lider. La pandilla Hermanos de Sangre ha
renacido. Y con los Hermanos de Sangre cientos de bandas y pandillas en la carretera de Berlin.

(Willi y Ludwig? Viven en casa del sastre remenddn, cerca de la estacion de Gorlitz. Siguen
comprando y vendiendo calzado viejo y de esta manera se aseguran una modesta fuente de
ingresos. Sus tiempos de pandilleros quedaron definitivamente atras. Pero todavia soportan la
carga de no haberse dado de alta en el registro. Cualquier momento puede ser el ultimo que
pasen juntos. Aun le queda a Ludwig més de un afio como profugo del correccional. Y a cada
minuto de ese lapso puede caer sobre ¢l la desgracia de que venga la policia y se lo lleve.

Dos que han aguantado toda clase de penalidades con tal de eludir los métodos educativos
del correccional. Esa educacion que se supone ha de proteger del desamparo. Los chavalillos con
dientes de leche junto a los curtidos pandilleros. La quinceafieravirgo intacta—hurtd algunas
cintas de seda, aderezos de vidrio o galletas de chocolate en los grandes almacenes— junto a las
prostitutas adolescentes que ya tuvieron sus primeras curas de bismuto y Salvarsan...

Pronto se hacen patentes las malas influencias que por fuerza suscita la aglomeracion
indiscriminada. El joven aprende de sus compafieros que como chaval rubio, con dientes de
leche y piel clara y suave no tiene por qué vivir de robar y entrar en las casas después que se
haya escapado del centro. En el pasadizo de la Friedrichstrasse o en el Tiergarten también se
puede ganar dinero. Incluso en el centro le es posible conseguir ciertas ventajas a un chaval de
esas caracteristicas. Por la noche, en el dormitorio. Los mayores, de veinte anos, se meten en la
cama y no pueden conciliar el suefio, se excitan atormentando su fantasia con bellas imagenes
del otro sexo.

Willi y Ludwig se necesitan mutuamente. Son ufia y carne. Ludwig, sin Willi, estaria de
nuevo al borde del precipicio. Y también Willi sabe que necesita a su compaiiero.

A Berlin, a ese Berlin enorme, despiadado, no es posible vencerlo a solas para arrancarle un
minimo diario de medios de subsistencia. Un sinfin de noches sintieron lo que significa vagar
solos, solos por las calles dormidas. Vagar..., vagar. Poner una pierna maquinalmente por delante
de la otra..., una... pierna... por... delante... de... la... otra... Hasta que el mecanismo agotado ya no
funciona y uno se acurruca en un zaguan. No por mucho tiempo. Llega un policia que hace la
ronda. Lo toca con un dedo: «jEh, oiga! Aqui no puede usted dormir. ;No tiene casa?».
«;Como...? ;Casa? Si, claro..., claro... Simplemente me ha cogido el suefio. Ya me voy, sefior
guardia, ya me voy...»

Siendo dos, las cosas cambian. Entonces las noches no se hacen tan largas, ni tan frias, y el
hambre aprieta menos. Uno le da un golpe al otro en las costillas: «Pero, hombre, ;qué pasa?
iVenga, vamos! Dos veces de la estacion de Silesia a la estacion de Charlottemburgo y asi se
pasa la nochey.

Ludwig y Willi tienen ahora motivos para reir. Sin embargo, la oscura sensacion de que un
Herrmann Plettner podria azuzar a la policia contra ellos limita su alegria. El tiempo que aun
falta hasta que Ludwig cumpla veintiin afios comportard no pocos minutos de intranquilidad.
Willi y Ludwig, dos del miserable ejército de vagabundos de la gran ciudad, que, condenados a
sucumbir, no han sucumbido. Dos entre miles en la carretera de Berlin.



